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INTRODUZIONE. 

Una delle vicende che vengono sempre citate quando si vuole parlare di “foibe” e di “barbarie slavocomunista” è 

quella tragica della giovane Norma Cossetto di Santa Domenica di Visinada (frazione del comune di Visinada-

Vižinada, nell’Istria interna), il cui corpo fu recuperato dalla foiba di Surani (che si trova nei pressi di Antignana-

Tinjan) nel dicembre 1943. 

Sulle circostanze della morte e sulle violenze cui sarebbe stata sottoposta la giovane prima di essere uccisa, la 

pubblicistica di propaganda ha spesso indugiato citando a volte anche particolari raccapriccianti che però non hanno 

alcun riscontro storico (su questo punto torneremo più avanti).  

Purtroppo la storia di Norma Cossetto è esemplare di un certo tipo di speculazione che viene spesso fatta, a scopo 

propagandistico, sulle tragedie umane. Quando, alcuni anni or sono, mi capitò di esternare pubblicamente i miei dubbi 

sulla ricostruzione della morte di Norma Cossetto, in quanto esistono versioni diverse e discordanti delle modalità del 

rinvenimento della sua salma, fui oggetto di attacchi pesantissimi da parte di varie persone che mi accusarono di non 

avere rispetto per i morti, di non avere studiato a fondo documenti conservati in archivi che, peraltro, secondo loro mi 

sarebbero comunque preclusi in quanto “non degna” di consultarli; mi fu addirittura rimproverato di non credere nel 

sovrannaturale, come se questo fosse un requisito essenziale per la ricerca storica; ed infine fui anche oggetto di 

minacce da parte dell’ex bombarolo neofascista Ugo Fabbri, minacce che però furono considerate dalla magistratura 

come “ingiurie” poi fatte rientrare nel “diritto di critica”1. 

Non è stato quindi a cuor leggero che ho deciso di riprendere in mano tutta la documentazione (in realtà si tratta 

per lo più di memorialistica, come vedremo) riguardante la vita e la morte di Norma Cossetto, ma ho ritenuto di farlo 

nel 2011, dopo avere letto Foibe rosse di Frediano Sessi, libro che, stando al sottotitolo “Vita di Norma Cossetto 

uccisa in Istria nel ‘43”, sembrerebbe essere una ricostruzione storica di questa vicenda.  

Invece non è proprio così: dopo alcuni capitoli dedicati alle interviste con testimoni dell’epoca, da pag. 65 in poi 

(cioè dal capitolo “Lampi di verità sulla vita di Norma?”) Sessi spiega: «al punto in cui siamo è possibile dare forma 

ai pensieri di Norma e a quella parte della sua vita che solo lei avrebbe potuto raccontare; farne una storia verosimile 

in forma di diario, a partire dai “lampi di verità” emersi dalle testimonianze e dalla scarna documentazione (…) in 

questa ricostruzione realtà storica e immaginazione convergono (…) un metodo che si giustifica (..) con la scarsa 

documentazione disponibile a fronte della ricchezza di particolari, spesso coincidenti, emersi dai racconti dei 

testimoni. Un azzardo storico? In fondo, tutte le storie fanno i conti con la finzione perché arrivano a noi solo 

attraverso il linguaggio e la scrittura». 

Segue quindi uno scritto in forma di diario redatto da Sessi e così introdotto: «allora, se qualche testo scritto di 

Norma fosse pervenuto fino a noi, avrebbe potuto avere questa forma e questi contenuti». 

Da questo punto in poi, quindi, tutto il racconto di Sessi è pura fantasia ed immaginazione. Però Sessi è un autore 

molto bravo, e riesce ad accattivare il lettore al punto da indurlo a pensare di avere in mano il vero diario di Norma, 

un diario mai scritto ma che viene “immaginato” da Sessi. Ricordiamo che Frediano Sessi si è fatto un nome per le 

sue ricerche sulla persecuzione e lo sterminio degli Ebrei, ed è anche autore di un bel racconto per ragazzi dal titolo 

L’isola di Rab2, nel quale spiega ai giovani lettori cosa accadeva nella Jugoslavia occupata dall’esercito italiano e 

descrive il campo di detenzione fascista di Arbe-Rab. Però alla fine è caduto anche lui, come altri ricercatori, nella 

trappola bipartisan della necessità di fare luce anche sui “crimini” che sarebbero stati commessi dai partigiani 

(jugoslavi in questo caso): basti pensare alla corposa pubblicistica del giornalista Giampaolo Pansa.  

Su questi crimini, reali o presunti che siano, esiste molta poca documentazione (al contrario di quanto si può 

trovare in merito ai crimini commessi dai nazifascisti) e, nel caso specifico di Norma Cossetto, Sessi decide, in 

mancanza di prove su cui basarsi, di dedicarsi alla “finzione” della ricostruzione storica. Che il motivo per cui non si 

trovi documentazione in merito consista forse nel fatto che la maggior parte dei “crimini” che vengono sbandierati 

dalla propaganda non sono in realtà avvenuti è un dubbio che dovrebbe sorgere in un ricercatore scrupoloso. Se però 

il motivo della scrittura sta nel dovere a tutti i costi dimostrare l’esistenza di fatti che in realtà non sono avvenuti, 

semplicemente perché bisogna creare un contraltare al nazifascismo criminalizzando la Resistenza, va da sé che tutte 

le dicerie, le chiacchiere, le “mitologie” vengono assunte in forza di prove. 

 

La questione da considerare non è se nel settembre/ottobre 1943 i partigiani in Istria compirono degli eccidi: è 

assodato che vi furono esecuzioni sommarie, vendette personali, e che i corpi degli uccisi furono anche gettati nelle 

“foibe”. Il fatto è però che i morti non furono migliaia, come la propaganda ha sempre sostenuto, ma meno di trecento 

(furono 217 i corpi recuperati da una decina di foibe3); inoltre, relativamente alle sevizie cui sarebbero stati sottoposti 

i prigionieri prima di venire “infoibati”, dato che non ci risultano esistere testimoni oculari che abbiano dichiarato di 

                                                           
1 Ho narrato questa vicenda processuale in Operazione foibe tra storia e mito (KappaVu 2005). Aggiungo che alla mia domanda 

“perché se Papo riporta due versioni diverse del rinvenimento della salma di Norma Cossetto non c’è problema, ma se lo scrivo io 

succede un macello?”, Fabbri rispose, tranchant, “perché lui può”. 
2 Edito da Mondadori Storie d’Italia, 2001.  
3 Secondo la testimonianza del maresciallo Harzarich dei Vigili del Fuoco di Pola, del quale parleremo più avanti. 
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avere assistito alle esecuzioni ed alle violenze, bisogna ribadire che è tecnicamente impossibile valutare su un corpo 

recuperato in avanzato stato di decomposizione se la vittima aveva subito violenze (tanto meno sessuali) mentre era 

ancora in vita, e che difficilmente un corpo che precipita per un centinaio di metri rimane intatto dopo la caduta; e 

teniamo presente che ai recuperi dell’epoca in Istria non sempre furono presenti medici legali né le salme recuperate 

furono successivamente sottoposte ad autopsia. Inoltre vorremmo aggiungere che le efferate violenze che vengono 

spesso attribuite ai partigiani (mutilazioni genitali, occhi cavati, seni tagliati) erano in realtà tipiche della tradizione 

ustaša, come documentato storicamente. 

In questo scritto non intendiamo tanto parlare della persona Norma Cossetto (che è stata una tra i milioni di donne 

vittime della guerra), quanto mettere a confronto le varie testimonianze ed i vari scritti apparsi negli anni sulla sua 

vicenda: confronto necessario perché, come vedremo, le contraddizioni rappresentano la regola e non l’eccezione.  

 

L’uso che faremo a volte dei soli nomi di battesimo (Norma; Licia; Giuseppe…) non deve intendersi come 

mancanza di rispetto nei confronti di coloro che vengono così appellati, ma semplicemente un modo di evitare le 

continue ripetizioni del cognome Cossetto che appesantirebbero il testo.  

 

LE FONTI. 

La maggior parte di coloro che narrano la vicenda di Norma Cossetto prendono spunto dal testo di padre Flaminio 

Rocchi del 1970 (spesso senza citarlo come fonte), mentre, stranamente, nessuno sembra tenere conto di quanto 

scrisse, ancora nel 1949, Luigi Papo (considerato uno dei “padri” della “foibologia”), che riporta, come vedremo più 

avanti, delle testimonianze che contrastano decisamente con quanto invece solitamente si legge. 

Pochissimo spazio alla vicenda dà invece lo storico Roberto Spazzali nel suo Foibe. Un dibattito ancora aperto, 

ma afferma che «l’ampia letteratura di quegli anni e del dopoguerra dedicherà un consistente spazio alla morte ed al 

rinvenimento di Norma Cossetto intrecciando ai fatti realmente accaduti incontrollate fantasie e presunte 

testimonianze»4 

Più di recente hanno iniziato a raccontare il proprio vissuto i parenti più stretti di Norma, innanzitutto la sorella 

Licia e poi anche il cugino Giuseppe, che avrebbe partecipato al recupero della salma5. 

Le testimonianze di Licia Cossetto che analizzeremo sono parte di interviste rilasciate in anni recenti ad alcuni 

organi di stampa, allo scrittore Frediano Sessi ed alla ricercatrice Rossana Mondoni autrice di due studi su Norma 

Cossetto, La verità per la riconciliazione (Silentes loquimur 2007) e Nel nome di Norma, con Luciano Garibaldi 

(Solfanelli 2010).  

Come prima cosa cercheremo di inquadrare la figura di Norma Cossetto, per quanto di lei si sa ed è stato detto nel 

tempo; e, cosa importante anche se solitamente poco considerata, vedremo anche di fare la conoscenza della sua 

cerchia familiare e di amicizie.  

 

1. NORMA COSSETTO. 

Norma Cossetto era nata il 17 maggio 1920 a Santa Domenica di Visinada; la data di morte presunta viene 

solitamente fissata al 4/10/43.  

 
(lfoto gentilmente concessa da Mariella Bellini) 

                                                           
4 A p. 149 del libro pubblicato dalla Lega Nazionale di Trieste nel 1990. 
5 Nel 2016, all’età di 96 anni, Giuseppe Cossetto redasse una sorta di “diario” di quei giorni, sembra su pressioni di una delle 

figlie: nell’articolo firmato da Fausto Biloslavo che accompagna tale testo, pubblicato sul Giornale dell’8/11/18, si legge che lo 

stesso avrebbe ispirato la sceneggiatura del film uscito nel 2018 Red Land-Rosso Istria, ennesima ricostruzione mistificante della 

storia di Norma Cossetto, ma in realtà dei diari di Cossetto nel film non c’è nulla. 
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Così la descrisse padre Flaminio Rocchi: 

«Norma Cossetto era una splendida ragazza di 24 anni (in realtà ne aveva 23, n.d.a.) di Santa Domenica di 

Visinada, laureanda in lettere e filosofia presso l’università di Padova. In quel periodo girava in bicicletta per i 

Comuni dell’Istria per preparare il materiale per la sua tesi di laurea, che aveva per titolo l’Istria rossa (nel senso della 

terra rossa per la bauxite)». 

Qui dobbiamo rilevare che tutti coloro che parlano della tesi di laurea di Norma ripetono il titolo così come 

indicato da Rocchi, mentre in precedenza (1949) Papo aveva scritto che il tema della tesi di laurea era “Gli antichi 

comuni dell’Istria”.  

Richieste informazioni in merito all’Università di Padova, abbiamo ricevuto la seguente risposta «Norma Cossetto 

era allieva di Concetto Marchesi, ma non conosciamo quale sarebbe stato l’eventuale titolo della sua tesi, che non 

ebbe modo di portare a compimento»6. 

Un depliant del Circolo culturale Norma Cossetto scrive che nel 1930 la ragazzina si trasferì a Gorizia per 

prepararsi al ginnasio e poi liceo che frequentò fino al 1939, quando conseguì la maturità. A settembre 1939 si iscrisse 

alla facoltà di lettere e filosofia di Padova (frequentò regolarmente i primi due anni); nell’ottobre del 1941 ebbe una 

supplenza al liceo di Pisino e l’anno dopo un incarico all’istituto magistrale di Parenzo: se tutto ciò corrisponde al 

vero, va considerato che Norma passò ben poco della sua vita nella casa paterna. Il 20 settembre 1943 si recò a 

Cittanova per parlare con il prof. Carlo D’Ambrosi «eminente studioso dell’Istria e geologo di fama»7. 

Sessi riporta la testimonianza di un’amica di Norma, Andreina Festi Bresciani, che era stata sua compagna di studi 

prima al liceo di Gorizia e poi all’Università di Padova; le due ragazze avevano diviso l’appartamento di Padova 

durante gli studi. 

Nell’intervista la signora Bresciani, che viveva ad Arezzo, ha detto che anche suo padre fu “infoibato” nel 1945. Si 

tratta dell’ingegner Carlo Bresciani, ingegnere stradale a Gorizia, arrestato nei primi giorni di maggio del 1945 e 

scomparso. Secondo le note redatte dalla storica slovena Nataša Nemec, che ha condotto una ricerca sugli arrestati a 

Gorizia, su Bresciani pendevano le seguenti accuse «Squadrista, PFR, delatore e nemico giurato degli Sloveni»8.  

Ecco come Andreina Bresciani descrive Norma: 

«Aveva una vera e propria passione per la politica. Ricordo che partecipava con entusiasmo alle manifestazioni per 

la guerra d’Africa e non faceva mistero del suo nazionalismo spinto. Posso dire che sentiva molto decisamente la sua 

italianità. E diceva sempre che in Istria erano gli sloveni e i croati a essere fuori posto; perché gli italiani abitavano 

quella terra con più diritti»9. 

 

Sessi scrive anche che le due sorelle Cossetto, fecero parte dapprima delle “piccole italiane” poi delle “giovani 

fasciste”; quando Norma andò all’Università si iscrisse al GUF (gruppi universitari fascisti) di Pola; «è sportiva», 

aggiunge, e «partecipa con entusiasmo ai Ludi juveniles che si tengono a Como». Che praticasse diversi sport lo 

leggiamo in più parti; inoltre esiste una foto che la ritrae mentre tira con l’arco. 

Leggiamo cosa scrisse la stampa dell’epoca al momento del recupero della salma di Norma Cossetto:  

«La giovane professoressa Norma Cossetto era figlia di Giuseppe Cossetto, trucidato a Castellier assieme al 

congiunto Mario Bellini; il fratello Eugenio e la cognata di quest’ultimo, Ada Sciortino, erano stati massacrati a Villa 

Surani. Della famiglia Cossetto, inoltre altri due fratelli Emanuele e Giovanni, erano stati imprigionati a Pisino e 

furono salvati dall’intervento tedesco. 

Nella foiba presso Antignana sono state trovate, oltre ad alcuni indumenti militari, 17 bustine con la stella rossa 

che dovevano appartenere ai massacratori»10. 

Questo particolare, che viene sistematicamente ignorato da tutti coloro che hanno parlato della vicenda di Norma 

Cossetto, apre nuovamente degli interrogativi su chi effettivamente usasse le “foibe” per gettarvi dentro le persone 

uccise. Perché i “massacratori” avrebbero dovuto gettare nella foiba le proprie bustine, dopo aver ucciso tutte quelle 

persone? Sembrerebbe più logico che le bustine fossero state trovate nella foiba perché c’erano dentro anche i 

cadaveri dei loro proprietari… uccisi dai nazifascisti. 

 

Secondo alcune fonti, Norma Cossetto sarebbe indicata nella lapide dell’Università di Padova, dove aveva 

studiato, tra gli studenti vittime dei nazifascisti (così in un articolo sul quotidiano Trieste Oggi del 2/10/03); in realtà 

sulla lapide (la cui foto si trova nel testo di Rocchi) appare la scritta «caduta per la libertà». Anche a questo proposito 

abbiamo chiesto chiarimenti all’Università di Padova che ci ha così risposto: 

                                                           
6 Nota d.d. 15/3/11 del dottor Francesco Piovan che ringraziamo per la cortese disponibilità. 
7 Norma Cossetto, Trieste, gennaio 2000. 
8 Note rese pubbliche nel 2006. 
9 F. Sessi, op. cit., pag. 29. Bresciani successivamente negò di avere detto queste parole (in L. Garibaldi, R. Mondoni, Nel nome 

di Norma, Solfanelli 2010, p. 59). 
10 Il Piccolo 16/12/43: “26 salme estratte dalla foiba presso Antignana”, s.f. In realtà Eugenio Cossetto, suocero di Mario Bellini 

non era parente della famiglia di Norma, come vedremo in seguito (testimonianza della figlia Mariella Bellini). 
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«La Commissione universitaria, istituita per vagliare le proposte e operante dal marzo 1947, nella seduta del 24 

maggio 1948, prendendo in considerazione la documentazione inoltrata dalla famiglia, ha riconosciuto “il sacrificio 

della giovane per i suoi sentimenti di italianità”; nella seduta del 16 novembre 1948, a seguito di un atto notorio 

emesso dalla Pretura di Trieste il 5 agosto 1948 su richiesta della madre Margherita Micatovi Pacchialat, ha 

verbalizzato le conclusioni dell’istruttoria, deliberando all’unanimità la concessione della laurea ad honorem a Norma 

Cossetto, “infoibata dai partigiani slavi”. 

Nella cerimonia dell’8 maggio 1949, a seguito del decreto citato, Norma Cossetto, figlia di Giuseppe, nata a S. 

Domenica di Visinada il 17 maggio 1920, è stata proclamata dottore in lettere in quanto “caduta il 5 ottobre 1943 per 

la difesa della libertà”; il diploma è stato ritirato dalla nipote, figlia della sorella Licia Cossetto Tarantola, 

accompagnata dal padre11. 

Il suo nome, insieme ad altri dieci, non segue l’ordine alfabetico in quanto la lapide, inaugurata l’8 febbraio 1948, 

è stata successivamente integrata dai nuovi nominativi quando le rispettive istruttorie si sono concluse 

favorevolmente. 

Il 10 febbraio scorso, nel Cortile Nuovo del palazzo del Bo, è stata scoperta una targa dedicata a Norma Cossetto, 

il cui nome è stato contestualmente coperto nella lapide commemorativa»12. 

 

Questo infine il necrologio pubblicato sul Piccolo del 16/12/43: 

«Nella notte dal 4 al 5 ottobre vittima della barbarie balcano-comunista, nella foiba di Surani (Antignana) venne 

stroncata barbaramente la giovane vita, tutta dedicata allo studio ed alla Patria, di Norma Cossetto, laureanda in lettere 

e filosofia figlia del martire Capomanipolo Giuseppe Cossetto». 

Durante la guerra ad un reparto di Brigata nera femminile (per lo più di congiunte di “caduti per la causa fascista” 

in Istria) fu dato il nome di Norma Cossetto: fu passato in rassegna a Trieste il 26/1/45 da Alessandro Pavolini13. 

 

2. LA FAMIGLIA DI NORMA. 

Vengono sovente nominati molti componenti della famiglia Cossetto. In questo capitolo li elencheremo 

evidenziando i rapporti di parentela e le note biografiche che siamo riusciti a raccogliere su di loro.  

 

 
 

Qui sopra abbiamo pubblicato il necrologio per Norma (apparso sul Piccolo del 16/12/43) nel quale leggiamo: 

«Con dolore che non ha conforto la madre Rita, la sorella Licia, gli zii Giovanni, Caterina ed Emanuele Cossetto 

(…)». 

Non c’era il padre, Giuseppe, ucciso anche lui ai primi di ottobre. Giuseppe Cossetto era stato segretario politico 

del Fascio, commissario governativo delle Casse rurali, podestà a Visinada e ufficiale della Milizia14. La figlia Licia 

afferma inoltre, con orgoglio, che fu «tra coloro che parteciparono alla Marcia su Roma nel 1922»15. 

Sessi scrive che aveva aderito «al movimento di Mussolini in particolare per il suo programma nazionalista» al 

ritorno dalla prigionia subita durante la Prima guerra mondiale (era quindi un fascista della prima ora); poi riporta 

queste dichiarazioni della figlia Licia: «Capomanipolo della milizia, al momento dei disordini (dopo l’8 settembre, 

n.d.a.) viene richiamato a Trieste per disposizioni»16. Sarebbe rimasto a Trieste fino ai primi di ottobre, quando, dopo 

avere saputo dell’arresto di Norma, si aggregò ad una colonna della milizia triestina al comando del capitano 

Giovanni Downie «per tornare agevolmente a Santa Domenica». Non sarebbe tornato prima a cercare la figlia perché 

glielo avrebbero impedito i suoi superiori. Lo accompagnava il sottotenente del Genio Mario Bellini, marito di 

un’amica (non cugina) di Norma, Noemi Cossetto. 

                                                           
11 La piccola Norma (la madre le aveva imposto il nome della zia uccisa) aveva tre anni. 
12 Così nella già citata nota di Francesco Piovan. 
13 R. Spazzali, op. cit., p. 164. 
14 Licia Cossetto in un’intervista rilasciata a Luciano Garibaldi, Il Secolo, 12/1/06. 
15 L. Garibaldi e R. Mondoni, op. cit., p. 13. 
16 F. Sessi, op. cit., pag. 18. 
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Bisogna qui precisare che il capitano Downie comandava il 134° Battaglione d’assalto della 137^ Legione delle 

Camicie Nere (erano denominati “battaglioni d’assalto” i reparti operativi delle CC.NN.), formazione che prima 

dell’armistizio aveva operato nella zona di Karlovac e che raggiunse Trieste immediatamente dopo l’8 settembre per 

mettersi a disposizione dell’Ufficio Coordinamento Ordine Pubblico (al comando del generale Esposito, che da subito 

aveva deciso di collaborare con l’esercito germanico). Questo Battaglione comandato da Downie «partecipò a fianco 

dei tedeschi al rastrellamento dell’Istria all’inizio di ottobre, si trovò a Buie il 4 ottobre, il 5 ad Umago e nei giorni 

seguenti fu in azione a Monpaderno, Visinada, Visignano e Parenzo»17: fu quindi una delle «ridotte unità fasciste 

repubblichine (da poco ricostituite)» a partecipare alla Operazione Nubifragio (Wolkenbruch) per la ripresa del 

controllo nazifascista sull’Istria e nella quale furono impiegate «due divisioni delle SS, tristemente famose: la SS-

Division “Leibstandarte SS Adolf Hitles” e la 7. SS Gebirgsdivision “Prinz Eugen” (reduce dalla Dalmazia). Furono 

inoltre impiegate “unità della 162ª divisione turkmena (162. Turkmenische Infanterie-Division), la 24. Panzer-

Division e la 44. Reichs-Grenadierdivision, la 71. Infanterie-Division»18. 

Di fatto, Giuseppe Cossetto e Mario Bellini rientrarono in Istria in forza all’esercito nazista che voleva riprendere 

il controllo della zona. In Sessi leggiamo invece che quando i due arrivarono in zona (come se fossero rientrati in 

Istria da soli e non con le formazioni militari) cominciarono le ricerche e «fermarono alcuni partigiani» dai quali 

«ebbero notizie di Norma e degli altri parenti arrestati. Seguendo le indicazioni ricevute caddero in un’imboscata nei 

pressi dell’abitazione di un partigiano di Castellier. Era il 7 ottobre (…)».  

Bellini sarebbe morto subito mentre Cossetto «venne finito a pugnalate da un uomo cui pochi mesi prima aveva 

salvato la vita portandolo in automobile all’ospedale di Pola» (Sessi non spiega peraltro come sarebbe stato 

identificato questo “esecutore”). 

Li nascosero «per alcuni giorni» sotto la paglia e poi sarebbero stati gettati nella foiba di Treghelizza Castellier «a 

poca distanza da dove abitavamo»; Licia aggiunge che furono ritrovati il 16/11/43 assieme ad altri trenta cadaveri 

della milizia repubblicana di Pola: ma Harzarich scrisse che da Treghelizza furono esumate solo le salme di Cossetto 

e Bellini, mentre indicò la presenza al momento dei recuperi di trenta militi di scorta da Pola. Prosegue Licia: la storia 

fu così ricostruita «dopo che ci hanno informato del ritrovamento del suo corpo martoriato». Erano «uniti da una 

legatura di fil di ferro ai gomiti»19. 

In effetti il 7 ottobre il reparto di Downie, con Bellini e Cossetto, si trovava proprio nei pressi di Visinada 

(Castellier è a poca distanza da quella località): e da quanto ha testimoniato la figlia di Mario Bellini, Mariella, i due 

si erano staccati dal proprio reparto non per cercare Norma ma per fare prigionieri antifascisti che conoscevano, e 

furono intercettati ed uccisi proprio per questo motivo.  

 

 
Il necrologio pubblicato sul Piccolo del 22/11/43 

                                                           
17 Stefano Di Giusto, Operationszone Adriatisches Küstenland, IFSML Udine 2005, pag. 210. Prendiamo nota che si tratta 

proprio del territorio in cui si svolse la vicenda  

di Norma Cossetto e delle altre persone infoibate con lei a Surani. 
18 http://it.wikipedia.org/wiki/Operazione_Nubifragio. 
19 F. Sessi, op. cit., pag. 47. Ma se i due furono uccisi in un’imboscata, perché avrebbero dovuto legarli col fil di ferro dopo 

morti? 

http://it.wikipedia.org/wiki/Operazione_Nubifragio
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La madre di Norma, Margherita Pacchialat (Rita nel necrologio), era stata una fervente irredentista in epoca 

austroungarica, almeno stando a quanto raccontato dalla figlia Licia a Rossana Mondoni: da ragazza usciva 

indossando una camicetta bianca sulla quale appuntava una rosa rossa ed una foglia verde e poi «per sfidare i 

gendarmi» passava davanti a loro che «la fermavano e le strappavano la rosa»20.  

  

Licia Cossetto è la sorella minore di Norma, nata nel 1923. Le versioni su quando sarebbe andata via dall’Istria 

sono discordanti. In un’intervista pubblicata nel 2003 disse che sarebbe andata via da Santa Domenica subito dopo 

l’arresto della sorella; rifugiatasi prima a Buie e poi a Trieste («fu un gruppo di tedeschi a offrirci un passaggio»), 

rientrò a casa dopo l’arrivo dei tedeschi e ripartì poi nuovamente dopo i funerali della sorella; tornò a Trieste dove si 

sposò21. In questa intervista afferma inoltre di essere stata arrestata anche lei il giorno dopo la sorella e liberata da un 

«amico di papà», mentre in un’altra intervista spiega che a liberarla sarebbe stato un «partigiano», suo ex 

corteggiatore, poi morto in Val d’Ossola22, e che sarebbe andata a Trieste senza la madre, che protesse la sua fuga 

fingendo che fossero tutte ancora a casa. Sempre secondo questa testimonianza di Licia, la signora Cossetto sarebbe 

venuta via dall’Istria appena alla fine del 1947, mentre in un articolo di Luciano Garibaldi, che dice di avere 

intervistato Licia Cossetto, leggiamo che «Licia e sua madre Margherita si salvarono fuggendo a piedi verso Trieste 

assieme a una zia moglie di Eugenio Cossetto, un altro fratello del padre infoibato ma pochi anni dopo anche mamma 

Margherita morirà, stroncata dal dolore. Licia tornò sul posto dove avevano massacrato la sorella nei primi giorni di 

dicembre allorché quelle terre erano passate sotto la giurisdizione dei tedeschi»23. 

A Trieste Licia sposò, nel settembre del 1944 un ufficiale pilota della RSI (Guido Tarantola, originario di 

Ghemme, che fu subito dopo mandato ad addestrarsi sui caccia in Germania); in agosto, mentre si recava in Piemonte 

per fare la conoscenza dei futuri suoceri, decise di fare una deviazione e «con l’aiuto e il consiglio di persone fidate» 

di fare tappa a Gargnasco per incontrare Mussolini e riferirgli di quello che accadeva in Istria. Ad accompagnarla da 

Trieste fino dal “duce” fu la «federale di Trieste» (fiduciaria del Fascio femminile a Lubiana durante l’occupazione 

italiana ed esponente del MSI nel dopoguerra) Ida De Vecchi. Dell’incontro con Mussolini Licia Cossetto così dice: 

«non dimenticherò mai quei due occhi di un azzurro profondo e intenso (…) nella mia vita mi capiterà una sola altra 

volta di vederne di simili: quelli di Giorgio Almirante»24. Parole che dovrebbero chiarire le simpatie politiche della 

signora Licia Cossetto, che del resto si è apertamente dichiarata sostenitrice di Alleanza Nazionale25. 

Sessi aggiunge che dopo la morte dei congiunti Licia «ottiene protezione e una prima forma di giustizia dai 

tedeschi e dai fascisti repubblichini». In seguito diventerà «madrina di un drappello della brigata Mussolini operante 

nel Goriziano»26. 

Nel dopoguerra seguì a Ginevra il marito, nominato direttore della filiale della Ercole Marelli; lei divenne 

«direttrice delle scuole italiane all’estero»27.  

Quando nel marzo 2007, gli studenti goriziani del liceo classico Dante e del tecnico commerciale in lingua slovena 

Žiga Zois proposero di apporre una targa che ricordasse Norma Cossetto e Milojka Strukelj, partigiana goriziana 

uccisa a 18 anni, la risposta di Licia Cossetto e dell’amica Andreina Bresciani fu di netto rifiuto. Questa la 

motivazione della loro opposizione che apparve sulla stampa: 

«Norma è riconosciuta da tutti come una martire, donna simbolo della inconsulta violenza patita dagli italiani in 

Venezia Giulia, Istria, Fiume e Dalmazia, nel ‘43-‘45; è un patrimonio della storia d’Italia e per questo è stata 

conferita dal Presidente Ciampi la medaglia d’oro al Merito civile in una toccante cerimonia al Quirinale, nel 2006. 

La ragazza slovena, da quello che ci è stato detto, era una staffetta partigiana, combattente titina, perita durante 

un’azione di guerra. L’Italia onora i propri martiri e rispetta i caduti di tutti gli altri popoli. Il proprio martire e i caduti 

in guerra degli altri popoli sono dei simboli che non possono essere confusi tra di loro»28. 

 

Un altro Giuseppe Cossetto, classe 1920, era «primo cugino» di Norma; stando a proprie dichiarazioni apparse 

sulla stampa avrebbe partecipato al recupero della salma, come vedremo più avanti. 

 

                                                           
20 L. Garibaldi e R. Mondoni, op. cit., pag. 22. Dubitiamo peraltro che i “gendarmi” si lasciassero andare a queste piccinerie. 
21 Viviana Facchinetti e Rosanna Giuricin, “Il calvario di Norma Cossetto nel ricordo della sorella Licia”, ne l’Osservatore 

Adriatico, nov.-dic. 2003. 
22 L. Garibaldi e R. Mondoni, op. cit., pag. 47. 
23 L. Garibaldi, Il Secolo d’Italia, 12/1/06. Come vedremo, Licia Cossetto narrò di avere assistito al recupero della salma della 

sorella e all’identificazione dei suoi presunti carnefici. Ricordiamo che Eugenio Cossetto non era fratello del padre, ed 

aggiungiamo che la madre Margherita morì nel 1960. 
24 L. Garibaldi e R. Mondoni, op. cit., pag. 44. 
25 In R. Mondoni, La verità per la riconciliazione, Silentes loquimur 2007, pag. 48. 
26 F. Sessi, op. cit., pag. 55. 
27 V. Facchinetti e R. Giuricin, articolo cit. 
28 Il Piccolo, 6/4/07, edizione di Gorizia. 
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Nella foiba di Surani furono ritrovati anche i corpi di persone indicate erroneamente come parenti di Norma: 

Eugenio Antonio Cossetto (padre di Noemi Cossetto e suocero di Mario Bellini), che, secondo il necrologio apparso 

sulla stampa era squadrista Sciarpa Littorio; e Ada Riosa, cognata di Eugenio (sorella della moglie Amalia nata 

Riosa), già ved. Mechis e successivamente coniugata con Giacomo Sciortino, che alla Guida generale di Trieste del 

1942 risulta come capitano in congedo, centurione della Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale (le “Camicie Nere”), 

segretario contabile regionale dell’ente “Eugenio Faina” per le scuole rurali di avviamento all’agricoltura. 

 

Noemi Cossetto, amica intima di Norma, era sposata con Mario Bellini, che nel 1938 a 25 anni era sottotenente del 

Genio e fu poi guardia alla frontiera di stanza a Mucici presso Fiume. Scrive Sessi che Bellini, dopo avere contratto 

nefrite nel 1942 aveva, nel 1943, «lavorato a Trieste in attesa del congedo», ma anche sulla sua biografia abbiamo dati 

discordanti: «Sposato da un anno e in attesa di un figlio» si legge (correttamente) nel periodico triestino In città del 

1/10/03 (s.f.); mentre nel Secolo d’Italia del 12/1/06 Luciano Garibaldi scrive «padre di una bambina di due anni». 

Nei fatti, la figlia Mariella nacque a Trieste nel marzo’44 ed a questo punto le diamo la parola. 

«Dov’era il padre di Norma e Licia dopo l’8 settembre? È venuto a Trieste lasciando sole la moglie e le figlie. 

Quando hanno prelevato Norma, anche mio nonno Eugenio Cossetto è stato prelevato (…) dopo i primi infoibamenti 

mia nonna che era rimasta (…) a Santa Domenica (…) aveva avvertito la figlia Noemi di quello che stava 

succedendo. Il padre di Norma convinse mio padre giovane di 28 anni ad andare con lui a ricercare o meglio a 

vendicare i familiari. Non ci volle molto a convincerlo! Lasciò la moglie (…) dopo soli undici mesi di matrimonio ed 

era incinta. Prima la patria e poi la famiglia le disse. E finirono nella stessa foiba. Non contenti di avere catturato 

alcuni partigiani vollero cercarne altri nel paese di mia nonna, Kastelir, paese a maggioranza croata e lì finirono i loro 

giorni (…) io considero mio padre una vittima del periodo storico»29. 

  

Uno zio di Norma (fratello del padre) era invece Emanuele Cossetto, che avrebbe, secondo il racconto di Licia, 

riconosciuto il corpo della nipote al momento del recupero. Sarebbe stato proprio questo zio a firmare nel 1945 «una 

lunga testimonianza sul sacrificio della giovane»30; Rocchi scrive che «l’ammiraglio Emanuele Cossetto, che 

identificò la nipote Norma, riconobbe sul suo corpo varie ferite di armi da taglio».  

Abbiamo visto prima che due fratelli di Giuseppe Cossetto «Emanuele e Giovanni, erano stati imprigionati a 

Pisino e furono salvati dall’intervento tedesco»31: ma lo zio Emanuele non era ammiraglio, chi invece lo divenne (nel 

dopoguerra) è il figlio omonimo, cugino e coetaneo di Norma (era nato il 18/5/20, un giorno dopo la cugina), che 

aveva frequentato l’Accademia navale di Livorno assieme al presunto “fidanzato” di Norma, Augusto Alberto 

Jacobacci (o Jacovacci, secondo la pagina della Decima Mas32), di origine vicentina, che appare con Norma in una 

foto pubblicata in più testi, datata 1942, e che riportiamo di seguito (tratta dal libro di Sessi).  

Licia afferma che era un «quasi fidanzato, era toscano, compagno di mio cugino all’Accademia Militare di 

Livorno, l’avevamo conosciuto insieme quando nostro padre ci aveva accompagnate a Pola per salutare nostro cugino 

Emanuele che sbarcava con la Vespucci (…) in seguito è andato a Livorno, poi si spostava coi mezzi d’assalto in altri 

porti d’Italia (…) lo ricordo come Rodolfo». Nel dicembre 1942 Jacobacci, col grado di tenente di vascello, partecipò 

ad una spedizione della Decima Mas, guidata dal comandante Mario Arillo per il forzamento del porto di Algeri: per 

questa azione Arillo fu insignito della Medaglia d’Oro al Valore Militare e Jacobacci della Medaglia d’Argento; fu 

poi impegnato, il 2/10/43, nella battaglia di Gibilterra e nel novembre del 1944 comandava il Gruppo operativo “SSB” 

(Siluro San Bartolomeo) della ricostituita Decima Mas a La Spezia. Jacobacci si sposò a Roma il 14/5/44, ed ebbe 

come testimone Sergio Nesi, allora comandante delle truppe d’assalto della Decima a Torlonia33.  

                                                           
29 Intervista all’Autrice, 12/12/20, ma si veda anche la lettera pubblicata sul Piccolo, rubrica Segnalazioni, 14/2/19. 
30 Giacomo Scotti in “Foibe e fobie”, pubblicato nel numero 2/1997 del mensile Il ponte della Lombardia. 
31 Sul Piccolo” del 16/12/43. 
32 Cfr. www.decima-mas.net/associazione/notiziari/maggio; ma anche http://www.istitutodelnastroazzurro.org/2013/12/12/12-

dicembre-1942-attacco-della-x-mas-ad-algeri/. 
33 Sergio Nesi, Decima flottiglia nostra, Mursia 1986, p. 181. 

http://www.decima-mas.net/associazione/notiziari/maggio
http://www.istitutodelnastroazzurro.org/2013/12/12/12-dicembre-1942-attacco-della-x-mas-ad-algeri/
http://www.istitutodelnastroazzurro.org/2013/12/12/12-dicembre-1942-attacco-della-x-mas-ad-algeri/
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Si noti nella foto che, mentre di Norma si vede chiaramente l’ombra alle sue spalle, la figura dell’uomo non 

proietta alcuna ombra, il che potrebbe far pensare che questa foto sia in realtà un fotomontaggio. 

Mariella Bellini ha smentito che Jacobacci fosse il fidanzato di Norma, che aveva invece una relazione con il 

cugino Emanuele. Del resto anche l’amica Bresciani parla di un «suo ragazzo, un giovane guardiamarina di cui adesso 

non ricordo il nome»: nel 1942 Jacobacci non era un “giovane guardiamarina”, era un tenente di vascello di 25 anni, 

mentre il cugino Emanuele, ventiduenne come Norma, «iscrittosi dopo l’esame di maturità all’accademia militare di 

Livorno ne uscì nel 1941 con il grado di guardia marina»34. 

 

Del cugino Emanuele Cossetto troviamo invece, in anni più recenti, alcune tracce spulciando gli atti parlamentari. 

Nel 1977 il “comandante” Cossetto, «amministratore delegato e direttore generale della Finmare, ex capitano di 

vascello della marina militare, già alle dipendenze del SID e già capo di gabinetto del Presidente della Repubblica 

Antonio Segni», fu oggetto di alcune interrogazioni parlamentari, perché indagato nell’ambito di un’inchiesta su 

«manovre finanziarie e speculative che interessavano la società Adriatica Finmare» che portò a spiccare mandati di 

cattura contro lui e contro altri dirigenti ed armatori. Stando ad una interrogazione del deputato Sansa del 27/10/77 

(dalla quale abbiamo tratto le citazioni di cui sopra), Cossetto si sarebbe fatto ricoverare in una clinica privata e non 

sarebbe pertanto entrato in carcere.  

In precedenza Cossetto sarebbe stato, secondo il giornalista del Corriere della Sera Corrado Guerzoni, «persona di 

assoluta fiducia di Segni», ed in effetti, agli atti della Commissione Parlamentare d’inchiesta sugli eventi del giugno-

luglio 1964 (il tentativo di golpe detto “Piano solo”), risulta una dichiarazione del generale De Lorenzo che afferma: 

«con Cossetto eravamo molto in dimestichezza. Quando ero capo del SIFAR, lui era addetto stampa del ministro della 

difesa, quindi in moltissime circostanze siamo andati o a qualche cerimonia o a incontrare il ministro Taviani; 

pertanto, c’era una buona conoscenza con lui. Poi lui ha seguito Segni al Quirinale». 

Queste dichiarazioni riguardano la possibilità che fosse stato Cossetto ad accompagnare De Lorenzo ad una 

riunione «in una casa che ora non ricordo». In effetti l’ammiraglio Cossetto dichiarò di avere accompagnato 

l’onorevole de Lorenzo in varie occasioni, ma non in quella specifica di cui gli si chiedeva conto, collegata con 

l’organizzazione del tentativo di golpe. 

 

3. L’ARRESTO. 

Come abbiamo detto all’inizio, della vicenda di Norma Cossetto non abbiamo a disposizione documenti ufficiali 

(salvo il verbale di Harzarich che analizzeremo dopo) ma soltanto memorialistica di vario tipo.  

Cominciamo dunque dal testo di padre Rocchi. 

«Il 25 settembre 1943 un gruppo di partigiani irruppe in casa Cossetto sparando all’impazzata e razziando ogni 

cosa. Il giorno successivo prelevarono Norma. Venne condotta prima nell’ex caserma dei Carabinieri di Visignano, 

dove i capibanda si divertirono a tormentarla, promettendole libertà e mansioni direttive se avesse accettato di 

                                                           
34 Cfr. “Si vola e si naviga in dialetto. Emanuele Cossetto”, s.f., il Meridiano di Trieste n. 1 del 1973. 
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collaborare e di aggregarsi alle loro imprese. Al netto rifiuto la portarono nell’ex caserma della Guardia di Finanza a 

Parenzo, assieme ad altri parenti, conoscenti ed amici, tra i quali Eugenio Cossetto (…) dopo una sosta di un paio di 

giorni vennero tutti trasferiti durante la notte nella scuola di Antignana». 

Invece nel già citato depliant del Centro culturale Norma Cossetto di Trieste le circostanze dell’arresto sono così 

narrate. 

«Domenica 26 settembre, mezzogiorno; nella piazzetta dei Cossetto c’erano alcuni ragazzi che giocavano ed 

alcune signore che stavano a guardare»; poi arriva una motocicletta, scende un giovane che chiede di Norma, lei si 

affaccia, lo chiama per nome, Giorgio, e lui le dice che «la vogliono un momento al comando per informazioni». 

Norma sale sulla moto «senza alcun timore» e va a Visignano. «Un probabile breve interrogatorio, qualche allusione, 

forse qualche battuta scherzosa. L’indomani il trasferimento alle carceri di Parenzo. Tutto un piano di diabolica 

perversione. 

Ancora il 30 settembre i parenti si erano presentati con capi di vestiario e del cibo. Non occorreva nulla, disse il 

carceriere, perché il giorno dopo tutti sarebbero stati a casa». 

Il giorno dopo i prigionieri furono caricati su un automezzo, «forse la corriera della morte»35, e portati ad 

Antignana. «Dovrebbe essere stata la mattina del 1 ottobre, perché in questo giorno, verso il pomeriggio, giunsero a 

Parenzo i tedeschi». 

Prendiamo qui nota che nel necrologio del padre Giuseppe si legge che Norma sarebbe stata arrestata il 2 ottobre, 

ed anche  

Sentiamo ora come Licia Cossetto ha narrato l’arresto della sorella. Iniziamo dalla più volte citata intervista 

pubblicata su l’Osservatore Adriatico. 

«Portarono via Norma una prima volta, a Visignano, e la sera stessa la rilasciarono. Vennero a prenderla il giorno 

dopo, con la scusa che qualcuno aveva bisogno di lei, come mi venne riferito da un mio cugino. Non ero in casa, per 

cui quando mamma mi chiamò per avvisarmi, feci solamente in tempo a vederla partire su una motocicletta (nel 

depliant del Circolo Norma Cossetto non si parla di questo rientro e di un secondo arresto, n.d.a.). Aveva 23 anni 

appena compiuti». A questo punto c’è come un salto nell’intervista. 

«Lei era seduta su una branda, tristissima, non voleva parlare. Si vede che aveva già subito delle angherie; non mi 

rispondeva, continuava a piangere. Divideva quella stanza con altre persone di Santa Domenica, tra le quali anche 

alcuni parenti. Presi da parte una delle guardie e dissi – mamma le darà tutto quello che vuole, ma lasci che mia 

sorella torni a casa con me. Quello con arroganza rispose che entro sera sarebbero stati rilasciati tutti»36. 

Nell’intervista rilasciata a Sessi, Licia Cossetto ribadisce l’irruzione dei partigiani in casa loro37. Ma anche qui, 

quando riprende il racconto delle circostanze dell’arresto di Norma, la descrizione ambientale non corrisponde a quel 

“clima di terrore” di cui si legge solitamente, e narra i fatti più o meno come li abbiamo letti nel depliant del Circolo 

Norma Cossetto. Descrizione che dimostra come, pur essendo il paese sotto controllo partigiano, la vita trascorreva 

tranquilla per i paesani, compresa la famiglia del possidente locale (nonché capo manipolo della Milizia). Del resto 

anche il prelievo di Norma, che spontaneamente sale sulla motocicletta di Giorgio, non sa tanto di arresto, anche 

perché la ragazza rientrerà in serata. Qui Sessi scrive che «non si sa» cosa sia effettivamente accaduto al comando, 

cosa le avrebbero chiesto, se sia attendibile la “voce” che vuole che le avrebbero domandato di collaborare con loro e 

lei avrebbe fermamente rifiutato. Possibile che non abbia detto alla madre ed alla sorella i motivi della convocazione? 

Licia ha spiegato a Sessi che era stata «vaga», che «le avevano fatto delle proposte» e che lei le aveva «rifiutate con 

decisione». Ma non si sa di che tipo sarebbero state queste “proposte”, se politiche o solo “indecenti”, come sembra 

ipotizzare Licia a distanza di anni. 

Il giorno dopo ritornò Giorgio: Norma sarebbe nuovamente salita con lui sulla moto, ma la sorella li vide solo 

quando erano già partiti. La portarono nuovamente a Visignano, però dato che si stavano avvicinando le truppe 

tedesche dopo un giorno e mezzo andarono a Parenzo, dove Licia andò a cercarla per portarle «dei dolcetti» fatti dalla 

madre. Lì Norma si trovava sotto arresto assieme ad Ada Sciortino, Eugenio Cossetto, Maria Valenti di Ghedda 

(cugina della loro mamma). Licia cercò di corrompere le guardie per far liberare la sorella, ma il guardiano le avrebbe 

detto che «entro sera» sarebbero stati tutti rilasciati. 

Licia probabilmente non si era recata da sola a Visignano, perché a Sessi parla al plurale quando dice che durante 

il ritorno a casa “incontrarono” lungo la strada che va da Parenzo a Santa Domenica detta «ratto di spada» dei militari 

tedeschi in moto; cercarono di fermarli per chiedere aiuto ma questi li mitragliarono. «Il grosso delle truppe», spiega, 

arrivò in serata e fu per questo motivo che i prigionieri furono portati via dai partigiani in fretta e furia, ad Antignana, 

dove c’era una scuola. 

                                                           
35 Sul Piccolo dell’ottobre 1943 si legge di una “corriera della morte” con i cristalli verniciati di bianco, che sarebbe servita a 

«portar via da Pisino, poco prima della fuga dei banditi, gli italiani di Parenzo» che erano stati arrestati. La “corriera della morte” 

ritornerà in altri testi riferiti al maggio 1945 a Pisino, ma anche nell’Emilia Romagna. 
36 V. Facchinetti e R. Giuricin, articolo citato 
37 Consideriamo che l’Ufficio delle Casse rurali diretto dal padre Giuseppe aveva sede nello stesso edificio in cui abitava la 

famiglia: quindi l’irruzione poteva essere stata motivata da questa situazione di “casa e bottega”. 
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Poi Licia aggiunge di essere stata arrestata anche lei, «qualche tempo dopo» (ma non chiarisce dopo che cosa, dato 

che secondo il suo racconto i tedeschi sarebbero arrivati subito dopo la sua visita alla sorella a Visignano) e portata 

alla scuola di Castellier, dove le chiesero dove fosse suo padre e «altre notizie sulla nostra famiglia, inoltre 

insistevano perché io aderissi alla loro causa». Lei rifiutò, la riportarono a casa dicendole che «l’avrebbero ripresa al 

più presto», ma «non fecero in tempo perché arrivarono i tedeschi». E conclude: «quando le truppe tedesche 

occuparono anche le nostre zone, per noi il clima di terrore andò scomparendo. In quelle settimane i tedeschi avevano 

riportato l’ordine, uccidendo anche molti civili allo scopo di disarmare i partigiani e i loro collaboratori»38. 

Agghiacciante l’indifferenza con la quale Licia Cossetto considera l’uccisione di “molti civili” fatta allo scopo di 

“riportare l’ordine”: e noi ricordiamo, oltre ai 2.500 morti dell’Operazione Nubifragio, che nell’ottobre del 1943 

l’offensiva nazifascista antipartigiana in Istria causò la morte di tredicimila persone, stando ai dati che gli stessi 

occupatori divulgarono39.  

 

I luoghi. 

Nella cartina pubblicata di seguito possiamo trovare le località di cui si parla in questa vicenda: Vižinada 

(Visinada), Kaštelir (Castellier), Labinci (Santa Domenica di Visinada), Višnjan (Visignano), Poreć (Parenzo), 

Baderna (Monpaderno) e Tinjan (Antignana). Da Santa Domenica di Visinada a Visignano vi sono 8,5 chilometri; da 

Visignano a Parenzo 13 chilometri; da Parenzo ad Antignana 21 chilometri. 

La foiba di Villa Surani si trova in località Montreo (Muntrilj), distante 500 metri da Antignana. L’offensiva 

nazifascista si svolse proprio in quel territorio e proprio nei giorni (dal 4 al 6 ottobre) in cui viene fissato 

l’infoibamento di Norma e delle altre persone recuperate dalla foiba di Surani. 

 

 
 

4. LE SEVIZIE E L’INFOIBAMENTO. 

Su quello che sarebbe accaduto a Norma Cossetto dopo che fu portata via da Visignano si è scatenata la fantasia 

più morbosa dei divulgatori e dei propagandisti. Diciamo fantasia a ragion veduta, perché, come dimostreremo nelle 

pagine seguenti, non vi sono né testimoni oculari né documenti che confermino quanto descritto nei vari testi. 

Rocchi scrisse che i particolari della morte di Norma «trovano conferma in una relazione che lo zio ammiraglio 

Cossetto ha firmato il 1 marzo 194540 e nella testimonianza della sorella che ha curato il recupero della salma». E 

successivamente aggiunge che dopo il ritorno dei tedeschi a S. Domenica «su richiesta della sorella di Norma 

catturarono alcuni partigiani che raccontarono la sua tragica fine e quella di suo padre». 

                                                           
38 F. Sessi, op. cit, pag. 42 e sgg. 
39 G. Fogar, Sotto l’occupazione nazista nelle province orientali, Del Bianco 1968, pag. 65.  
40 Parte di questa relazione (che esamineremo nel capitolo 7), raccolta da Maria Pasquinelli, è trascritta nel dossier redatto nel 

1946 a cura del Ministero degli Affari Esteri (Trattamento degli Italiani da parte jugoslava dopo l’8 settembre 1943) in 

previsione del Trattato di pace. Il testo è stato ristampato nel 2011: ma va detto che molte testimonianze contenute in questo 

rapporto sono del tutto inattendibili, molti documenti sono addirittura apocrifi, ed è quindi difficile discernere quanto corrisponda 

al vero e quanto sia mera invenzione propagandistica. 
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Secondo Rocchi ad Antignana «ebbe inizio il tormento di Norma. Fissata a un tavolo con alcune corde, venne 

violentata da diciassette aguzzini, ubriachi ed esaltati, una signora di Antignana che abitava di fronte, sentendo dal 

primo pomeriggio gemiti e lamenti, verso sera appena buio, osò avvicinarsi alle imposte socchiuse. Vide la ragazza 

legata al tavolo e la udì distintamente, invocare la mamma e chiedere da bere per pietà. Poco più tardi Norma veniva 

gettata nuda nella foiba di Villa Surani, sulla catasta degli altri cadaveri degli istriani che l’avevano preceduta (…)»41. 

Nel citato depliant del Circolo Norma Cossetto leggiamo invece: «ad Antignana cominciarono i tre giorni della 

grande tragedia tremenda, di accanimento bestiale verso la povera giovane. Di lei una donna udì chiara la voce che 

disperatamente gridava “Aiuto, mamma, acqua”. Nella notte del 4 ottobre, probabilmente al mattino presto, i poveri 

prigionieri vengono avviati verso la voragine». 

La sorella Licia nell’intervista rilasciata all’Osservatore Adriatico: 

«Mentre stavo lì, cercando di ricomporla, una signora si è avvicinata e mi ha detto; signorina non le dico il mio 

nome, ma io quel pomeriggio, dalla mia casa che era vicina alla scuola, dalle imposte socchiuse, ho visto sua sorella 

legata ad un tavolo e delle belve abusare di lei; alla sera poi ho sentito anche i suoi lamenti: invocava la mamma e 

chiedeva acqua, ma non ho potuto fare niente perché avevo paura anch’io».  

Così invece nell’intervista raccolta da Sessi: 

«Mentre ero lì sull’orlo della foiba (…) mi si è avvicinata una donna “Signora non le voglio dire nemmeno il mio 

nome, ma desidero che sappia che io abitavo di fronte alla scuola e già nel pomeriggio ho visto dalle imposte chiuse 

di casa mia questa ragazza che piangeva e alla sera, prima che la portassero via con gli altri ho potuto vedere che 

l’avevano legata a un tavolo… e tutti quegli uomini che si sono approfittati di lei, ubriachi e sporchi, mentre gridava 

aiuto, mamma, acqua!»42. 

Consideriamo che né Rocchi né gli autori del depliant parlano per esperienza diretta, quindi prendiamo in 

considerazione le parole che un’anonima quanto misteriosa testimone avrebbe detto a Licia, e cioè che avrebbe visto, 

chiusa in casa, guardando dalle imposte socchiuse (o addirittura chiuse) quanto avveniva dentro la scuola di fronte 

(padre Rocchi scrisse che la donna avrebbe guardato dalle imposte socchiuse della scuola dentro la scuola: notiamo 

che sia Rocchi che Licia Cossetto usano il termine imposte socchiuse, però riferito a due edifici diversi).  

Nessuno si è mai peritato di verificare il nome di questa signora (che, abitando di fronte alla scuola non avrebbe 

dovuto essere difficile da rintracciare), né se fosse stato possibile che vedesse nei particolari ciò che accadeva nella 

scuola, così come da lei descritto. 

Né inoltre alcuno ha posto il problema di come questa donna che evidentemente Licia Cossetto non conosceva, 

fosse stata in grado di riconoscere la salma come quella della giovane Norma e la stessa come la prigioniera seviziata. 

Lo “storico” Mario Varesi (che di professione era medico) aggiunge qualcosa in più: «Nel pomeriggio del 26 

settembre 194343, in un’aula della scuola di Antignana, Norma Cossetto venne legata nuda ad un tavolo dove 17 

partigiani di Tito la violentarono fino a notte fonda pugnalandole le mammelle e conficcandole un pezzo di legno in 

vagina; poi la gettarono agonizzante nella foiba di Villa Surani dove cadde su un mucchio di altri cadaveri»44. 

Vi è poi una versione ancora diversa, esposta da Adriana Ivanov, che scrive che Norma sarebbe stata arrestata 

«mentre girava in bicicletta per consultare archivi» e che sarebbe «stata violentata ripetutamente da sedici aguzzini» 

non ad Antignana, come dicono gli altri, ma «nelle carceri di Parenzo», ed «una donna che abitava lì vicino la sentiva 

implorare pietà, chiedere acqua, invocare la mamma»45.  

Ancora citiamo parte di un articolo firmato da Italo Tassinari: «violentata dai comunisti italo-titini nel settembre 

del 1943 (violentata da 17 criminali istriani chiamati partigiani) ebbe recisi i seni, fu crocefissa ad una porta, poi 

impalata». Tassinari per affermare un tanto si richiama ad una “fonte” che potrebbe sembrare “seria”, infatti 

aggiunge: «I suoi carnefici le infilarono un palo nei genitali», recita testualmente Arrigo Petacco nel suo libro 

L’esodo, «poi la scaraventarono nella foiba di Villa Surani»46.  

Va precisato che questa citazione di Petacco è esatta, ma nel suo libro47 non parla di “crocefissioni” né di 

“impalamenti”, l’unico a farlo, da quanto abbiamo potuto constatare è solo Tassinari. 

Del resto, come vedremo, sulle sevizie tutte le fonti sono contraddittorie e confuse, a cominciare dallo stesso 

maresciallo Harzarich, che operò il recupero della salma, e diede due versioni completamente diverse tra di loro. 

Infine il cugino Giuseppe Cossetto scrisse: «quello che le successe prima di essere gettata viva nella foiba non ha 

bisogno di mie conferme perché gli stupratori confessarono il loro crimine nei minimi particolari»48. Ma su questo 

torneremo più avanti. 

                                                           
41 F. Rocchi, op. cit., pag. 31. 
42 F. Sessi, op. cit., pag. 44. 
43 Secondo il depliant il 26 settembre sarebbe stato il giorno del secondo arresto della ragazza. 
44 “Il martirio di Norma Cossetto, nome simbolo delle crudeltà legate al tempo delle foibe”, g. i. sul Piccolo, 13/11/98. 
45 A. Ivanov, in Esodo. La tragedia degli italiani di Istria, Fiume, Dalmazia e Venezia Giulia, Padova 2009. 
46 “Norma, vittima dei partigiani diventa martire del nazifascismo”, Libero 14/6/01.  
47 A. Petacco, L’esodo, Mondadori 1999. 
48 Lettera di G. Cossetto sul Piccolo, 19/12/98. 
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5. IL RECUPERO DELLA SALMA. 

Come per le violenze, così anche in merito al recupero della salma di Norma vi sono diverse versioni. Iniziamo da 

quanto detto da Mario Varesi nel corso di una commemorazione: «Circa due mesi più tardi sei dei suoi aguzzini 

furono catturati e costretti a trascorrere la notte vegliando la salma putrescente di Norma recuperata dal fondo della 

foiba», e poi proseguì citando il comandante dei Vigili del fuoco di Pola, Arnaldo Harzarich49. Attenzione però: 

perché vi sono due diverse descrizioni attribuite a Harzarich, quella citata da Varesi si trova in Foibe di Papo, ed è 

citata nel Bollettino dell’Unione degli Istriani n. 28, sett. dic. 1998, pag. 5. Leggiamo: 

«Sceso nella voragine (…) fui scosso, alla luce violenta della mia lampada, da una visione irreale. Stesa per terra 

con la testa appoggiata su un masso, con le braccia stese lungo i fianchi, quasi in riposo, nuda, giaceva una giovane 

donna. Era Norma Cossetto ed il suo corpo non presentava a prima vista segni di sevizie. Sembrava dormire e neppure 

lontanamente si poteva immaginare fosse morta da diverse settimane. La prima esplorazione effettuata nella foiba di 

Surani fu compiuta esattamente il 9 dicembre 1943. La mattina del 10 venne iniziato il lavoro di recupero (…) la 

signorina Cossetto venne estratta dalla foiba per quarta e dopo 7 ore e trenta minuti (…) estratte 12 altre salme. Tutte 

avevano le mani legate con del filo di ferro, molte erano legate a coppie; la sola Cossetto non aveva le mani legate. 

Quando io recuperai la salma essa non era per niente in putrefazione, essa era intatta e sembrava che dormisse, tant’è 

vero che, come io rimasi impressionato nell’averla vista il giorno prima, altrettanto e molto di più rimasero 

impressionati i due vigili che nel salvataggio mi aiutarono sul fondo della foiba. E sul principio non vollero neppure 

toccarla perché sembrava che realmente dormisse (…) nel recuperare la salma della Cossetto non vennero neppure 

adoperate le maschere, perché, come detto sopra, non era per niente in putrefazione». 

Questo recupero sarebbe avvenuto il 10 dicembre 1943 (quindi 67 giorni dopo la data presunta dell’infoibamento). 

Però se prendiamo il documento “ufficiale” (cioè quello rintracciabile in un archivio pubblico) dei recuperi effettuati 

da Harzarich50, vediamo che la descrizione è completamente diversa.  

 

«Foiba di Surani profondità m. 135, 10 dicembre 1943. 

Presenti: 3 Vigili del fuoco: Giacomini, Bussani, Sabati Giulio (distaccamento di Parenzo), Tamburini Giuseppe. 

Pretore di Parenzo (D’Alessandro), Podestà di Parenzo, Podestà di Antignana, giudice Tribunale Pola, Parroco di 

Parenzo e Parroco di Antignana. Medico. Scorta: 40 militi del presidio di Antignana comandati dal Tenente Giannotti 

Gino di Trieste.  

Fotografie numerate dal 48 al 61. 

Annotazione: a differenza delle altre foibe, qui le salme erano legate con filo spinato anziché filo di ferro normale. 

26 salme esumate: 

1. DE CANEVA Giovanni Battista, milite forestale da Parenzo (foto 45). 

2. VALENTI Maria, da Villanova di Parenzo (medico assicura che la donna, “prima dell’uccisione è stata posseduta 

con la forza”), foto 46. 

3. SCIORTINO Ada, da Castellier San Domenico di Visinada, segni di violenza (“non è difficile denotare (…) anche 

dallo stato dei suoi abiti, lacerati solo in determinati punti”) (foto 47)51. 

4. CALLEGARI Virginio da Parenzo, possidente. 

5. DAPRETTO Giorgio, commerciante da Parenzo. 

6. VINCENZO Domenico, bidello da Parenzo. 

7. GUELFI Giovanni, insegnante da Parenzo (recte GUELI, n.d.a.). 

8. PETRACCHI Torquato, CC, da Parenzo.  

9. BARBO Antonio da Villanova di Parenzo. 

10. BARBO Candido da Villanova di Parenzo. 

11. PAOLI Giacomo, fabbro da Villanova di Parenzo. 

12. PAOLI Giuseppe fabbro da Villanova di Parenzo. 

13. DE STALLIS Vittorio agricoltore da Villanova di Parenzo.  

14. BRAICO Mario da Villanova di Parenzo. 

15. APOLLONIO Giorgio, da Orsera. 

16. POLI Luigi, impiegato, da Capodistria. 

17. COSSETTTO Norma, da Santa Domenica di Visinada. 

18. POZZAR Antonio, capo operaio in pensione da Santa Domenica di Visinada. 

                                                           
49 Il 12/11/98, nella sala dell’Unione degli Istriani a Trieste.  
50 Copia del verbale di interrogatorio reso agli angloamericani nel 1945 in archivio IRSMLT n. 346. Harzarich fu interrogato 

presso il “centro J” (non è specificata la città) dal 12/7/45. 
51 Notiamo che all’inizio della relazione si parla di “fotografie numerate dal 48 al 61” (14 foto su 26 salme), mentre nell’elenco 

nominativo vengono numerate tre foto, dal 46 al 48, quindi precedenti la numerazione sopra indicata. Al documento non sono 

allegate le foto; alcune sono state pubblicate nel citato Trattamento degli italiani..., ma osserviamo che non è mai stata resa nota 

alcuna foto della salma di Norma Cossetto. 
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19. COSSETTO Eugenio, possidente, zio paterno di Norma. 

20. FERRARIN Antonio, possidente da Santa Domenica di Visinada. 

21. ZOTTI Alberto, insegnante, tenente di fanteria, scappato dopo l’8 settembre per sentimenti anti-tedeschi». 

Segue l’annotazione su Norma Cossetto: 

«Detenuta dai partigiani slavi nella ex caserma dei Carabinieri di Antignana viene fissata a un tavolo con legature 

alle mani e ai piedi e violentata per tutta la notte da 17 aguzzini. Viene poi gettata in foiba (notte dal 4 al 5 ottobre 

’43) con un pezzo di legno ficcato nei genitali. 

L’esecuzione della Cossetto è stata fatta perché, ricercato il padre, fascista, e non trovato, venne arrestata lei al suo 

posto. Più tardi anche il padre veniva arrestato e massacrato (vedi foiba di Treghelizza) ma ciò così constata (sic) non 

ha portato alla libertà della figlia innocente». 

Notiamo qui che Harzarich scrive che ad Antignana Norma era stata detenuta nell’ex “caserma dei Carabinieri” 

(come diranno anche Rocchi e Papo), mentre la “testimone” anonima parlò della “scuola”.  

Di seguito i necrologi (pubblicati sul Piccolo del 16/12/43) di alcune delle vittime riesumate dalla foiba di Surani 

(il necrologio di Norma che abbiamo pubblicato prima era inserito tra questi). 

 
 



 15 

Passiamo ora alla descrizione del recupero fatta da padre Rocchi. 

«Il 13 ottobre 1943 a S. Domenico (sic) ritornarono i tedeschi i quali, su richiesta di Licia, sorella di Norma, 

catturarono alcuni partigiani che raccontarono la sua tragica fine e quella di suo padre. Il 10 dicembre 1943 i Vigili 

del fuoco di Pola, al comando del maresciallo Harzarich, ricuperarono la sua salma: era caduta supina, nuda, con le 

braccia legate con il filo di ferro, su un cumulo di altri cadaveri aggrovigliati; aveva ambedue i seni pugnalati ed altre 

parti del corpo sfregiate. Emanuele Cossetto, che identificò la nipote Norma, riconobbe sul suo corpo varie ferite di 

armi da taglio; altrettanto riscontrò sui cadaveri degli altri. (…) Norma aveva le mani legate in avanti, mentre le altre 

vittime erano state legate dietro. Da prigionieri partigiani, presi in seguito da militari italiani istriani, si seppe che 

Norma, durante la prigionia venne violentata da molti»52.  

 

Frediano Sessi scrive che il ritrovamento della foiba di Surani «fu piuttosto casuale», perché «un pastore» aveva 

ritrovato una «giacca sporca di sangue nelle vicinanze della voragine». Di seguito «altre successive segnalazioni» 

fecero intervenire i Vigili del fuoco. L’11 dicembre iniziò il recupero che durò due giorni durante i quali furono 

completate le operazioni di riconoscimento dei cadaveri, estratti 26 corpi «in avanzato stato di decomposizione tra cui 

quello di Norma», poi iniziò il trasporto verso i luoghi di sepoltura. Sessi aggiunge che il «convoglio funebre che si 

dirigeva verso il centro abitato venne attaccato e mitragliato dai partigiani che cercavano di impedirne il passaggio» 

(considerando che il territorio era ormai sotto controllo nazifascista, questo particolare ci sembra improbabile). 

Secondo Sessi erano presenti i parenti di molti scomparsi, il pretore di Parenzo, un giudice del tribunale di Pola, 

podestà e parroci dei comuni vicini e un medico53.  

Ancora Adriana Ivanov: Norma sarebbe poi stata portata alla foiba di Surani, «dove fu nuovamente violentata, le 

furono recisi i seni, spezzate braccia e gambe e fu sottoposta ad ulteriori orrori». Secondo Ivanov il recupero sarebbe 

avvenuto «pochi giorni dopo» e cita, del ritrovamento della salma, il resoconto attribuito ad Harzarich, della salma 

«quasi in riposo», nonostante tutte le sevizie patite54. 

 

Il cugino Giuseppe Cossetto scrisse di essere stato presente ai recuperi dalla foiba di Surani. 

«È vero, il suo volto era bello e sembrava dormisse, però era la sola parte del corpo rimasta intatta. Il resto 

sembrava non appartenerle: i seni erano tagliati, le gambe stavano in una strana posizione innaturale, una era girata 

all’infuori e le mani erano legate insieme con del filo di ferro. Sono stato io a togliere quel filo di ferro con le tenaglie, 

cosa che ho fatto anche ad altri tre poveri cadaveri. Quei corpi erano bene conservati però dopo poco, forse un’ora e 

chissà per quale legge o fenomeno fisico, al contatto dell’aria divennero tutti neri, quasi irriconoscibili (…)»55. 

Ed ancora in un’intervista rilasciata all’Ansa: «c’era una nebbia fitta, ma non impenetrabile quel giorno a Surani. 

Faceva freddo e avevo tanta paura. Poi, dopo il riconoscimento del cadavere di mia cugina ho pianto a dirotto. Non 

capivo. (…) Poi si seppe che i partigiani titini che la sequestrarono, portandola dapprima in una caserma dei 

Carabinieri abbandonata e successivamente in una della Guardia di Finanza, abusarono di lei. Io e mia cugina Licia 

fummo convocati dai tedeschi che erano nel frattempo giunti in zona. Cercavano le tante persone disperse. Ci 

portarono a Villa Surani e lì riconoscemmo il cadavere di Norma. (…) furono recuperati 29 corpi, tre donne, un 

finanziere, un soldato e 24 uomini. Tutta gente comune anche se non so dire se fossero tutti italiani. Però erano legati 

tutti con il filo di ferro. Tutti morti»56.  

Infine il depliant del Circolo Norma Cossetto afferma che Giuseppe sarebbe giunto da S. Domenica assieme allo 

zio Emanuele per il riconoscimento. 

 

Ora leggiamo le dichiarazioni di Licia Cossetto. 

«Non trovai la forza di scendere nella foiba di Villa Surani (né si vede perché avrebbe dovuto farlo, n.d.a.). Il 

maresciallo Harzarich mi raccontò come avvenne il recupero della salma di mia sorella. Era caduta supina, nuda, con 

le braccia legate con il filo di ferro su un cumulo di altri cadaveri aggrovigliati; aveva ambedue i seni pugnalati, un 

pezzo di legno conficcato nella vagina e altre parti del corpo sfregiate. Fu nostro zio Emanuele Cossetto a identificare 

Norma. Riconobbe sul suo corpo varie ferite da arma da taglio; altrettanto riscontrò sui cadaveri degli altri. Norma 

aveva le mani legate in avanti, mentre le altre vittime erano state legate dietro»57. Che queste parole corrispondano 

esattamente a quelle scritte da padre Rocchi è dovuto al fatto che Licia Cossetto, per raccontare al giornalista la storia 

della sorella, ha preso in mano il testo del frate ed ha letto il capitolo dedicato a Norma. 

                                                           
52 F. Rocchi, op. cit., pag. 33. 
53 F. Sessi, op. cit., pag. 64. 
54 A. Ivanov, op. cit., p. 25. 
55 Lettera di G. Cossetto sul Piccolo, 19/12/98. 
56 Pier Paolo Gratton, “Foibe: parla un testimone, quel giorno c’era la nebbia…” Ansa 13/2/07. Harzarich aveva riferito di 26 

corpi recuperati, ma prendiamo nota che Rocchi parla (pag. 44) di due recuperi da Villa Surani rispettivamente il 26 ottobre (26 

salme) e l’11 e 12 novembre (126 salme), per poi descrivere a pag. 46 il recupero della salma di Norma come avvenuto il 10 

dicembre. 
57 L. Garibaldi, “Foibe, giustizia dopo sessant’anni”, Secolo d’Italia, 12/1/06. 
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Nelle interviste successive, invece, Licia parlerà come se avesse vissuto di persona la vicenda e non farà più 

riferimento a Rocchi. Infatti in un’altra intervista leggiamo.  

«Il 12 dicembre i Vigili del fuoco aprirono la voragine di Villa Surani. Tra le prime ad essere recuperate la salma 

di Norma (…) Ancora adesso la notte ho gli incubi, al ricordo di come l’abbiamo trovata… solo il viso mi sembrava 

abbastanza sereno. Ho cercato di guardare se aveva dei colpi di arma da fuoco, ma non aveva niente; sono convinta 

che l’abbiamo gettata giù ancora viva»58. 

Nel testo di Sessi leggiamo: «rivedo il corpo martoriato di Norma, sulla terra nuda, vicino alla voragine di Villa 

Surani, le mani legate dietro la schiena, la camicia aperta sul seno… devo ammettere che non riuscii a riconoscerla dal 

viso, tumefatto e ferito per la caduta… inoltre erano trascorsi quasi due mesi dalla morte. Ma un particolare mi colpì e 

mi aiutò a cercare altri indizi: indossava un golfino di lana tirolese che ci aveva comprato papà». 

Successivamente però leggiamo: «andai sul posto con mio cugino e lì ho ritrovato Norma. Le mani legate dietro la 

schiena, i seni pugnalati, la camicetta aperta, la gonna arrotolata in cintura e un legno conficcato in mezzo alle 

gambe… non un foro di proiettile sul corpo. Tanto che il maresciallo Harzarich mi si è avvicinato, per consolarmi, e 

mi ha detto: “non se la prenda, guardi il viso di sua sorella… sembra un angelo. Qui le sue sofferenze sono finite… è 

serena!”», e concluse: «ma non è vero, come qualcuno ha scritto, che il suo corpo era rimasto intatto! La morte aveva 

fatto il suo corso»59. 

 

Confrontiamo ora le varie versioni. Harzarich, nel testo a lui attribuito da Varesi e Papo, descrive il corpo intatto, 

nudo, le mani non legate; nel verbale del 1945 descrive invece il corpo con segni di sevizie. Rocchi dice che il corpo 

era nudo e le mani legate davanti; Giuseppe Cossetto dice che le mani erano legate col filo di ferro (sarebbe stato lui a 

tranciarlo); Licia Cossetto nell’intervista a Garibaldi gli ha letto quanto scritto da Rocchi e cioè che il corpo della 

sorella era nudo, c’erano tracce di sevizie e le mani erano legate in avanti; invece a Sessi disse dapprima che la sorella 

aveva la camicetta aperta ed indossava un golfino tirolese che lei riconobbe (pag. 33), mentre alcune pagine dopo 

parla di camicetta aperta e gonna arrotolata in cintura (quindi non sarebbe stata nuda) e che aveva le mani legate 

dietro la schiena (pag. 44). Anche relativamente al viso della sorella, nell’intervista del 2006 dichiarò «solo il viso mi 

sembrava abbastanza sereno»60, mentre in Sessi leggiamo dapprima «non riuscii a riconoscerla dal viso, tumefatto e 

ferito per la caduta» (pag. 33) e poi che il maresciallo Harzarich le disse «guardi il viso di sua sorella… sembra un 

angelo… è serena» (pag. 44). 

D’altra parte la descrizione attribuita a Harzarich da Papo e Varesi, cioè un corpo steso «per terra con la testa 

appoggiata su un masso, con le braccia stese lungo i fianchi, quasi in riposo», non è compatibile con una caduta di un 

centinaio di metri: avrebbe potuto essere rinvenuta in quelle condizioni solo se fosse morta solo qualche giorno prima 

del rinvenimento e qualcuno l’avesse portata giù a mano e composta dopo morta nella grotta. 

 

6. I PRESUNTI COLPEVOLI. 

Come dichiarò il cugino Giuseppe Cossetto, gli autori delle violenze e dell’omicidio di Norma sarebbero stati 

identificati ed arrestati. Leggiamo cosa scrive padre Rocchi. 

«Dei suoi diciassette torturatori, sei furono arrestati e obbligati a passare l’ultima notte della loro vita nella 

cappella mortuaria del locale cimitero per vegliare la salma, composta al centro, di quel corpo che essi avevano 

seviziato sessantasette giorni prima, nell’attesa angosciosa della morte certa. Soli, con la loro vittima, con il peso 

enorme dei loro rimorsi, tre impazzirono e all’alba caddero con gli altri, fucilati a colpi di mitra»61. 

E Licia Cossetto: «In tutti questi anni non è stata fatta giustizia. Io ho sporto denuncia: fino a pochi anni fa viveva 

ancora a Trieste – con la pensione italiana – uno di quelli che l’avevano stuprata; a Santa Domenica ce n’è ancora 

qualcuno vivo e a tutti è stata concessa la pensione italiana, anche gli arretrati, e si sono fatti le case»62. 

Invece Sessi così riferisce quanto gli avrebbe detto Licia: dopo il recupero della salma di Norma, in dicembre, la 

portarono alla scuola di Castellier, «dove avevano imprigionato cinque o sei uomini che erano coinvolti 

nell’omicidio» di Norma. Uno di essi le si sarebbe gettato ai piedi chiedendo pietà e dicendo “Io non volevo, non 

pensavo”, ma lei gli rispose che i tedeschi facessero pure ciò che volevano di loro. Ed infine: «i tedeschi assieme ai 

militi del presidio (quale presidio? n.d.a.) a seguito di una mia denuncia, catturarono alcuni partigiani responsabili 

(…) i sei catturati furono costretti a vegliare tutta la notte la salma di mia sorella, prima di essere fucilati. E si dice che 

tre di loro impazzirono»63. 

Tra tutte queste ricostruzioni non si riesce a comprendere se i partigiani furono catturati su denuncia di Licia 

Cossetto o se nel corso di un rastrellamento tedesco; se furono catturati prima del recupero della salma di Norma, ed 

                                                           
58 Nadia Giugno Signorelli, “Superare fratture e divisioni nel nome di Norma Cossetto”, la Voce del Popolo, 7/10/06. 
59 F. Sessi, op. cit., pag. 33, 44-45. 
60 Nadia Giugno Signorelli, “Superare fratture e divisioni nel nome di Norma Cossetto”, la Voce del Popolo 7/10/06. 
61 F. Rocchi, op. cit., pag. 34. 
62 V. Facchinetti e R. Giuricin, articolo cit. 
63 F. Sessi, op. cit., pag. 47, 49. 
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avrebbero quindi detto dove essa si trovasse, oppure se furono catturati immediatamente dopo, e costretti a vegliare il 

corpo nella cappella del cimitero. In ogni caso notiamo che nessuno fa mai i nomi di questi presunti colpevoli, né di 

quelli uccisi né dei sopravvissuti, nonostante Licia Cossetto sostenga di avere “sporto denuncia” contro qualcuno di 

loro, ancora vivente a Trieste.  

 

In seguito a tutte queste contraddizioni che troviamo in quanto scritto dal 1970 in poi, abbiamo deciso di tornare 

indietro nel tempo e vedere la documentazione più vecchia. 

 

7. LA RELAZIONE DI EMANUELE COSSETTO. 

Avevamo lasciato in sospeso la relazione dello zio di Norma che sarebbe stata redatta a Trieste l’1/3/45. La 

leggiamo adesso, dopo avere visto le dichiarazioni più recenti.  

«L’8 ottobre 1943, Emanuele Cossetto giunto a S. Domenica incontrò la cognata Margherita Pachielat (sic) moglie 

del fratello Giuseppe, la quale gli chiese notizie della figlia Norma di anni 24. Egli non ne sapeva nulla. 

Norma era stata arrestata il giorno 26 settembre con Eugenio Cossetto, Posar Antonio, Ferrarin Antonio, Ada 

Riosa ved. Mechis in Sciortino, Zotter Umberto ecc. in tutto 27 persone di Castellier di S. Domenica, di Villaggio 

Gheda, di Villanova. Vennero portate prima a Parenzo, poi ad Antignana dove – fra 4-5 ottobre – furono buttate nella 

foiba di Surani64. 

Emanuele Cossetto, che identificò la nipote Norma, riconobbe sul suo corpo varie ferite di arma da taglio: 

altrettanto riscontrò sui cadaveri degli altri. (Non escluso che dette ferite fossero determinate da colpi ricevuti dai 

cadaveri nella difficoltosa ascesa dal fondo delle foibe, contro le pareti rocciose delle medesime). 

Norma aveva le mani legate in avanti, mentre alle altre vittime erano state legate indietro. Da prigionieri partigiani, 

presi in seguito da militari italiani istriani si seppe che Norma, durante la prigionia, venne violentata da molti. La 

poverina fu arrestata tre volte»65. 

Come vediamo, la descrizione della salma fatta dallo zio che operò il riconoscimento non presenta quei particolari 

cruenti che abbiamo letto in quasi tutte le descrizioni che abbiamo analizzato: anzi, il rapporto “non esclude” che le 

ferite siano dovute alle circostanze del recupero (d’altra parte, un medico può facilmente constatare se le ferite sono 

state inflitte ad un corpo vivente o ad un cadavere, quindi non è comprensibile questa perplessità, visto che, secondo 

Harzarich, al recupero sarebbe stato presente un medico: a meno che i corpi non fossero in stato di avanzata 

decomposizione, come del resto dichiarò – lo vedremo in seguito – il medico presente. 

Infine da questa relazione appare che i partigiani che avrebbero testimoniato in merito alle violenze subite da 

Norma sarebbero stati catturati dopo il recupero della salma, ma non che sarebbero stati riconosciuti come i colpevoli 

del sequestro e dell’uccisione della giovane.  

 

8. LA PAROLA A LUIGI PAPO. 

Abbiamo già detto prima che nonostante Papo sia stato il primo a scrivere organicamente di Norma Cossetto, non 

viene praticamente mai citato da chi parla di questa vicenda. Per questo motivo lo mettiamo in fondo al nostro studio, 

in modo da evidenziare le corrispondenze e le incongruenze con i resoconti successivi. Abbiamo già visto che la 

prima incongruenza è nel titolo della tesi di laurea di Norma, ed ora proseguiamo.  

Secondo Papo, la famiglia di Norma «riuscì a mettersi in salvo, a riparare a Trieste, lei no: assorta nei suoi studi 

non fece in tempo ad abbandonare la casa». Tutti gli altri dicono invece che, a parte il padre che era stato richiamato a 

Trieste, la famiglia intera era rimasta a Santa Domenica. Successivamente la descrizione dei fatti corrisponde più o 

meno a quelli che abbiamo già analizzato. 

«Fermata due volte e subito rilasciata, fu arrestata alla fine e tradotta prima a Parenzo e poi ad Antignana, dove era 

comandante tale Antonio Paizan (Toni), specializzatosi in doppio gioco – tradì l’Italia, gli slavi, i tedeschi, gli slavi 

ancora e da questi alla fine fu arrestato per furto». Notiamo che è solo Papo a nominare questo Toni, che non compare 

in alcuna altra testimonianza (ma lo troviamo nell’“azzardo storico” in cui Sessi “immagina” la fine di Norma). 

«Norma Cossetto fu tenuta in caserma per alcuni giorni. Il 26 settembre era stata arrestata. La riportarono a Santa 

Domenica. Assieme ad altre 26 persone (…) la condannarono a morte (…) la trasportarono a Villa Surani e di là nei 

pressi della foiba. Sedici slavi erano la sua scorta (…) con il filo di ferro la legarono ad un grosso albero e tutti e 16 

vollero darle il loro bestiale saluto». 

Questa circostanza non verrà ripresa successivamente, però Papo aggiunge in nota che «da alcune testimonianze» 

risulterebbe invece: «rinchiusa dai partigiani di Tito nella ex caserma dei carabinieri di Antignana, fu fissata ad un 

tavolo con legature alle mani e ai piedi e violentata per tutta la notte da 17 partigiani. Venne poi gettata in foiba con 

un pezzo di legno conficcato nei genitali». Dunque anche Papo parla non della scuola, ma della caserma (o “ex 

caserma” dei Carabinieri), come Harzarich ed il cugino di Norma. 

                                                           
64 I nomi degli arrestati corrispondono ad alcuni dei recuperati dalla foiba di Surani: Posar dovrebbe essere Pozzar e Zotter invece 

Zotti. 
65 Trattamento degli Italiani…, cit., pag. 32. 
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«Durante un combattimento i tedeschi, nei giorni seguenti, catturarono alcuni partigiani slavi. E venne così alla 

luce la verità e fu possibile giungere all’arresto dei 16 assassini. Al riconoscimento della salma era presente anche 

quel tenente già ricordato che andava ricercando per l’Istria i suoi parenti uccisi».  

Papo non fa mai il nome di questo tenente: scrive che era «del disciolto esercito italiano», che arrivò a Pisino la 

sera del 14/9/43, suo paese natìo e che chiese aiuto a Ciro Raner66, che era stato suo compagno di scuola. Poi, in «una 

foiba presso Pisino» lui stesso ritrovò il fratello, un cugino ed uno zio assassinati. Ed ancora che un suo fratello portò 

a braccia la bara dell’altro fratello ai funerali degli infoibati di Sanvincenti67. 

Così Papo descrive il ritrovamento del corpo di Norma Cossetto: «Nel volto sembrava sorridente. Ma quale 

visione quel suo corpo martoriato. La salma fu composta nella cappella mortuaria del piccolo cimitero di Castellier e i 

sedici banditi furono condotti là per ritrovarsi soli con la loro vittima; e soli rimasero soli e chiusi per una notte intera, 

una d’amore d’inferno, chiusi in quella piccola cappella mortuaria che sul marmoreo letto ospitava Norma. Tre 

impazzirono in quella notte ma certo nessuno scontò neppure con la morte che giunse più tardi dai mitra tedeschi i 

delitti che in vita avevano compiuti». 

Secondo Papo, dunque, sarebbero stati arrestati e poi giustiziati tutti i sedici seviziatori, mentre tutti gli altri hanno 

parlato di sei arrestati. La descrizione delle condizioni della salma corrispondono invece al resoconto di Harzarich 

fatto in interrogatorio, ma su questo torneremo più avanti.  

Papo aggiunge poi alcune note piuttosto interessanti. Iniziamo dalle dichiarazioni di Ferdinando Cerni, cancelliere 

del Tribunale di Feltre e corrispondente de l’Arena di Pola. 

«La salma della laureanda in lettere Norma Cossetto venne estratta nella seconda quindicina del novembre 1943 

(ricordiamo che ufficialmente i recuperi furono effettuati il 9 o 10 dicembre, n.d.a.) dalla foiba di Villa Surani presso 

Antignana. Sono in grado di attestare ciò con piena sicurezza in quanto funsi da segretario della commissione 

giudiziaria che procedette all’identificazione della salma. Aggiungo che, dato lo stato di avanzatissima putrefazione, il 

perito medico, dott. G. Materazzo, non poté accertare sul corpo segni di sevizie»68. 

Dopo questa dichiarazione di Cerni, Papo specifica che la sua ricostruzione della vicenda è tratta da «numerose 

testimonianze ancora nel novembre 1943 (quindi prima dei recuperi ufficiali? n.d.a.)» e poi aggiunge alcuni 

chiarimenti fatti da Harzarich. All’inizio leggiamo quanto già visto come riferito da Varesi, ma poi c’è dell’altro, che 

però in parte contrasta con quanto risulta nel verbale dell’interrogatorio e citato precedentemente da Papo. 

«Non è vero che Norma Cossetto venne legata con del filo di ferro ad un albero prima di essere uccisa; non è vero 

neppure che essa fu violentata sul posto della foiba, prima di essere gettata nella medesima, come non è vero che le 

vennero recise entrambe le mammelle. Sul tavolo della caserma, inoltre, furono 17 i banditi che la violentarono e non 

16. Al momento del suo ritrovamento poi, non constatai nessun pezzo di legno conficcato nei genitali della Cossetto». 

Il che porta a pensare che Papo avesse letto l’interrogatorio di Harzarich e che il maresciallo avesse inteso smentire 

quanto appariva nel documento, usando il libro di Papo; ed il maresciallo risponde anche a Cerni. 

«La prima esplorazione effettuata nella foiba di Surani fu compiuta esattamente il 9 dicembre 1943. La mattina del 

10 venne iniziato il lavoro di recupero… la signorina Cossetto venne estratta dalla foiba per quarta e dopo 7 ore e 

trenta minuti … estratte 12 altre salme. Tutte avevano le mani legate con del filo di ferro, molte erano legate a coppie; 

la sola Cossetto non aveva le mani legate. Quando io recuperai la salma essa non era per niente in putrefazione, essa 

era intatta e sembrava che dormisse, tant’è vero che, come io rimasi impressionato nell’averla vista il giorno prima, 

altrettanto e molto di più rimasero impressionati i due vigili che nel salvataggio mi aiutarono sul fondo della foiba. E 

sul principio non vollero neppure toccarla perché sembrava che realmente dormisse». 

Papo conclude: «Norma Cossetto è ormai, nella sua fine, avvolta dalla leggenda; e dopo le minuziose mie ricerche 

per appurare la verità sulla sua morte, ritengo sia impossibile preferire una versione piuttosto che un’altra. Resti il 

martirio di questa giovane donna ammonimento agli increduli e ai negatori». 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
66 Ciro Raner era un ufficiale dell’Esercito di Liberazione Jugoslavo che operò anche nella zona di Pisino. È stato, negli anni ‘90, 

ingiustamente additato sulla stampa come criminale di guerra. 
67 L’unica persona che abbiamo trovato che potrebbe corrispondere a questa descrizione è Silvano Volpi, nato nel 1927 a 

Sanvincenti, che ritirò nel 2006 e nel 2007 il riconoscimento come parente di “infoibati” per il fratello Renato ed il padre 

Edmondo (militi della MVSN), uccisi nel 1943 in Istria e per l’altro fratello Ariodante (aviere RSI ucciso nel 1945 presso 

Gorizia). 
68 Va aggiunto che anche Guido Rumici (Infoibati, Mursia 2002, p. 132) e Sessi (op. cit., p. 64) scrivono che il cadavere di Norma 

era «in stato di avanzata decomposizione». 
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CONCLUSIONI. 

«È opportuno rilevare che le indagini finora espletate sono risultate abbastanza complesse, anche in considerazione 

del lungo tempo trascorso da quei tragici fatti e dalla contemporanea scarsità di testimonianze. D’altra parte i 

testimoni ancora in vita o sono anziani o sono persone che all’epoca dei fatti erano ancor in tenera età e, pertanto, con 

ricordi non sempre immuni da suggestioni politico ambientali, sia dirette che per il tramite della carta stampata. La 

storia della Venezia Giulia nel periodo 43/45 è senz’altro stata tormentata da scontri etnici ed ideologici che 

certamente non hanno favorito una rivisitazione obiettiva di quanto avvenuto in quel tragico periodo»69. 

Queste parole, scritte da un funzionario di Polizia giudiziaria, bene si adattano anche alla ricerca storica in materia 

di “foibe”, ed infatti le testimonianze analizzate in questo breve studio sono perfettamente descritte dalle parole sopra 

riportate. 

Abbiamo anche potuto constatare che non esiste sul caso Cossetto una documentazione vera e propria: persino chi 

più di tutti avrebbe potuto dirimere la questione, avendo proceduto ai recuperi dalle foibe istriane, cioè il maresciallo 

Harzarich, ci dà (o gli attribuiscono, non sappiamo neppure se esista veramente il documento attribuito a Harzarich e 

citato da Papo e Varesi) due diverse e contraddittorie versioni dei fatti. E non insistiamo sulle contraddizioni nelle 

dichiarazioni della sorella e del cugino di Norma, considerando che si tratta di persone anziane che hanno cercato di 

ricostruire, a distanza di più di sessant’anni, fatti tragici che possono anche essere stati memorizzati in maniera 

imprecisa dato il coinvolgimento emotivo che hanno avuto sulle persone interessate. 

Dobbiamo anche considerare come Licia Cossetto veda il breve periodo in cui i partigiani avevano preso il 

controllo della zona come un “periodo di terrore” (nonostante la descrizione dei bambini che giocavano nel cortile con 

le donne che li guardavano non evochi un tale scenario), mentre l’arrivo delle truppe nazifasciste, che per riprendere il 

controllo della zona misero a ferro e fuoco i paesi massacrando gli abitanti senza pietà, ha per lei il significato di 

avere “riportato l’ordine”: la sua interpretazione dei fatti può, quindi, non essere del tutto obiettiva ed imparziale. 

Un’altra osservazione che ci viene in mente è la questione degli spostamenti dei partigiani con i loro prigionieri. 

Consideriamo che da Santa Domenica di Visinada a Visignano vi sono 8,5 chilometri; da Visignano a Parenzo altri 13 

chilometri; da Parenzo ad Antignana ancora 21 chilometri. Uno spostamento del genere può essere giustificato dal 

fatto che i partigiani venivano incalzati dalle forze nazifasciste, ma in tal caso non si comprende come avessero avuto 

il tempo di passare “tre giorni” a seviziare una giovane donna se dovevano pensare a scappare per salvarsi la vita. 

La lettera che inviai a suo tempo ai giornali e che diede il via all’invereconda polemica cui ho accennato all’inizio, 

si concludeva con delle riflessioni che intendo ora riproporre ai lettori: il rapporto ufficiale (perché tale è – o 

quantomeno dovrebbe essere – l’interrogatorio di Harzarich) contraddice completamente il resoconto della morte di 

Norma Cossetto come fatto da Varesi. Quindi, quale delle due versioni è vera? E com’è possibile che un corpo possa 

rimanere in una foiba per 44 giorni senza mostrare alcun cenno di putrefazione? Se fosse stata uccisa un paio di giorni 

prima la cosa potrebbe essere plausibile, ma in tale caso non possono essere stati i “partigiani di Tito” ad infoibarla. 

Dopo tanti anni sarebbe forse auspicabile che vi fosse un minimo di coerenza nel parlare di queste cose, non fosse 

altro che per rispetto della memoria dei morti: Norma Cossetto per prima. 

Mentre nel 1998 mi ero limitata ad esprimere dei dubbi sulla pubblicistica riguardante Norma Cossetto, a 

posteriori, valutata anche la reazione (che mi sembrò spropositata) al mio intervento, dopo avere analizzato a fondo 

tutta questa pubblicistica, mi sono posta degli altri dubbi. 

La mia ipotesi è che Norma Cossetto, sia pure trattenuta contro la propria volontà dai partigiani, non sia stata 

uccisa da loro, ma dai tedeschi che, avendola trovata con i partigiani, la credettero una “ribelle” e la uccisero assieme 

agli altri. In tal caso si spiegherebbe la presenza delle “17 bustine” nella foiba di Surani.  

Va tenuto conto di una relazione del professor Nikola Zic, «un pubblicista croato (…) che lavorava per i servizi di 

informazione del Ministero degli esteri dello Stato croato (cioè il governo ustaša di Ante Pavelić, n.d.a.) un rapporto 

segreto relativo ai fatti accaduti in Istria nel settembre-ottobre 1943, scritto il 28 gennaio 1944», che descrive una 

serie di rappresaglie, incendi di villaggi, fucilazioni di massa compiuti dai nazisti ai primi di ottobre: alcuni di questi 

massacri furono «compiuti dai tedeschi ma anche dalla Milizia fascista italiana» in una serie di villaggi, tra i quali 

troviamo anche Montreo ed Antignana70.  

Che i tedeschi non guardassero tanto per il sottile al momento di “riportare l’ordine” è dimostrato (oltre che dalle 

parole della stessa Licia Cossetto) anche da una testimonianza di Nidia Cernecca (colei che diede il via, con le sue 

denunce, alla cosiddetta “inchiesta sulle foibe” che fu poi gestita dal PM romano Pititto):  

«Roberto Scalamera aveva 32 anni quando fu ucciso dai tedeschi. Dopo il bombardamento era tornato a Gimino 

inalberando una bandiera bianca: voleva aprire una via di salvezza per tutti noi. Fu scambiato per un ebreo. Non gli 

diedero neppure la possibilità di spiegarsi: gli fecero scavare la fossa e lo mitragliarono davanti a casa»71. 

E nell’Albo d’Oro di Papo leggiamo:  

«Vidolli Arrigo (anche Vidoli), da Pola, insegnante di educazione fisica; imprigionato a Pisino nel settembre 1943; 

                                                           
69 Rapporto della DIGOS di Trieste datato 22/2/93, inserito nel procedimento penale 904/97 RRG della Procura di Roma. 
70 Cfr. G. Scotti, “Foibe e fobie”, art. cit.. 
71 Il Giornale, 7/3/04, intervista rilasciata a Stefano Lorenzetto.  
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liberato all'arrivo dei tedeschi; fattosi loro festante incontro, fu scambiato per un partigiano e ucciso»72. 

Naturalmente, nella confusione totale che si vuole creare sul “fenomeno delle foibe” per impedire che si arrivi a 

delle ricostruzioni storiche coerenti, confusione finalizzata a perpetuare quella “mitologia” che fa tanto comodo a chi 

fa propaganda e non informazione e vuole ricreare climi di tensione, il fatto di ipotizzare che Norma Cossetto, la 

figura eretta a simbolo del “martirio” del popolo istriano, non sia stata uccisa dai partigiani ma dai nazifascisti, 

creerebbe uno sconvolgimento in tutta la costruzione fatta su di lei dal 1943 ad oggi. Forse era questo il motivo di 

cercare di intimidire chi, facendo ricerca storica con senso critico, aveva esposto dei dubbi che dovrebbero sorgere in 

qualsiasi osservatore attento? 

 

Dopo questo lungo excursus, penso che le uniche cose certe che si possono dire di Norma Cossetto sono: che era 

stata probabilmente fascista; che seguì senza coercizione un partigiano; che il suo corpo fu recuperato da una foiba e 

che le condizioni in cui fu rinvenuta la sua salma non sono chiare. Tutto il resto non è che speculazione e fantasia, 

oserei definire morbosa. Ed è proprio perché riteniamo che ogni morto, qualsiasi ruolo abbia ricoperto in vita, abbia 

diritto al rispetto (non necessariamente agli onori, ma questo è un altro discorso), e non ad essere strumentalizzato a 

fini propagandistici o politici, che abbiamo voluto scrivere queste pagine che non vogliono offendere i sentimenti di 

nessuno ma solo porre dei punti di riflessione su una vicenda che continua ad essere obiettivamente poco chiara. 

 

                                                           
72 Edito dalla Lega Nazionale di Trieste, 1985, pag. 488. 


