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Operazione Stella del Mar. 

 

Il 9 maggio 1974 i Carabinieri di Brescia diedero il via ad un’operazione, denominata 

“Stella del Mar”, nel corso della quale furono arrestati, in seguito ad un mandato di cattura 

per associazione per delinquere firmato dal giudice istruttore Giovanni Arcai, una serie di 

componenti del Movimento Azione Rivoluzionaria (MAR), tra i quali il leader del gruppo, 

Carlo Fumagalli. Prima di continuare con la storia del MAR e dei suoi collegamenti 

eversivi, facciamo la conoscenza di questo ex “partigiano bianco” che fu uno dei 

protagonisti della Resistenza in Valtellina, decorato con la Bronze star, la più alta 

onorificenza che gli Stati Uniti conferiscono a cittadini stranieri. 

 

LA RESISTENZA IN VALTELLINA. 

Ad organizzare la Resistenza nella Valtellina (dove operò una missione statunitense 

diretta dal capo dell’OSS Allen Dulles), fu inviato l’ufficiale Giuseppe Motta (che assunse 

il nome di battaglia Camillo): «capitano di fanteria al momento dell’armistizio, era il 

responsabile del SIM1 di Lubiana alle dipendenze del Centro di Trieste»2, e «prima dell’8 

settembre 1943 aveva preso parte alla repressione antipartigiana in Croazia»3. Dopo 

l’armistizio Motta non riuscì a raggiungere la sede del governo a Brindisi e fu inviato 

direttamente da Venezia, dove si trovava, in Valtellina; non avendo aderito alla RSI riparò 

a Milano, dove ebbe un incontro con il colonnello Girolamo La Neve (Biancardi) della 

Rete Nemo4, poi prese contatti con i Comandi alleati cui fornì «numerose ed importanti 

                                                           
1 Il Servizio di Informazioni Militare, che nel periodo dal 1934 al 1939, quando era diretto dal 

generale Mario Roatta “iniziò ad occuparsi anche di politica e con metodi d’azione tutt’altro che 

cavallereschi” come gli assassinii del re Alessandro I di Jugoslavia e dei fratelli Rosselli (A. 

Giannuli, “Il noto servizio, Giulio Andreotti e il caso Moro”, Tropea 2011, p. 29). Dopo la caduta 

del fascismo il servizio fu ricostituito a Brindisi riciclando molti nomi della passata gestione. Nel 

marzo ’45 Roatta (che dopo la direzione del SIM era stato inviato nella Jugoslavia occupata dove si 

macchiò di numerosi crimini di guerra: sua la tristemente nota frase contenuta nella circolare 3c «Il 

trattamento da fare ai partigiani non deve essere sintetizzato dalla formula: dente per dente ma bensì 

da quella testa per dente») era sotto processo a Roma per l’assassinio dei fratelli Rosselli; ma evase 

(sembra con la complicità dei carabinieri comandati da Taddeo Orlando, che aveva operato in 

Jugoslavia ai suoi ordini) e, dopo alcuni mesi di permanenza in Vaticano, fu portato in Spagna su un 

aereo guidato dall’ex aviere della RSI Adalberto Titta, in seguito processato (ed amnistiato) per 

l’uccisione di alcuni partigiani nella zona di Limbiate. Giuseppe De Lutiis ritiene che questo “volo” 

sia stata la prima operazione organizzata dal Noto servizio o Anello, «operante in Italia dalla fine 

della guerra e creato per volontà del capo del SIM generale Roatta» diretto proprio da Titta (cfr. oltre 

al citato testo di Giannuli, lo studio di Stefania Limiti “L’anello della repubblica”, Chiarelettere 

2009). Avremo modo di parlare ancora di questa struttura. 
2 M. Fini e F. Giannantoni, “La Resistenza più lunga”, Sugarco 2008, p. 116. Il 6/3/41 Italia e 

Germania invasero la Jugoslavia e l’Italia costituì la “provincia italiana di Lubiana”. 
3 G. De Lutiis, “I servizi segreti in Italia”, Editori Riuniti 1998, p. 128. 
4 La Rete o Missione Nemo, istituita nell’ottobre 1943, faceva parte del Gruppo Speciale (Special 

Force 1) dello SMRE, in sostanza la sezione italiana dell’Intelligence Service britannico e dipendeva 

dalla Sezione Calderini del SIM, la branca che nel dopoguerra diventò Gruppo speciale all’interno 

del SIFAR e darà poi origine alla SAD (Sezione addestramento guastatori), base su cui si fonderà la 

struttura della Gladio (sulla Nemo si veda C. Cernigoi, “Alla ricerca di Nemo”, Trieste 2013, 
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notizie militari» (tra cui anche le piante del porto di Trieste), trasmettendole al dottor Piero 

Fojanini, che si trovava in Svizzera come ufficiale di collegamento con l’OSS5. Organizzò 

una divisione partigiana di Giustizia e Libertà, che, raccogliendo intorno a sé partigiani 

monarchici, badogliani e genericamente di destra, finì con il monopolizzare gli aiuti di 

armi e munizioni lanciate dagli Alleati, che trascurarono invece le brigate comuniste di 

fondovalle, e dando vita anche ad una campagna denigratoria (calunnie e provocazioni) 

contro la Brigata Garibaldi, che in seguito a tutto ciò dovette abbandonare la zona.  

 

I Gufi della Valtellina. 

Agli ordini di Motta, nella zona di Tirano, operò Carlo Fumagalli, classe 1925, che, 

secondo De Lutiis, dopo essere stato «reclutato diciannovenne in un reparto della RSI (…) 

diserta e si rifugia nelle montagne della zona di Sondrio e lì mette in piedi, assieme ad un 

gruppo di ex contrabbandieri», un «piccolo gruppo anticomunista» (i Gufi, che entrarono a 

Sondrio il giorno della Liberazione alla testa della divisione Alta Valtellina), la cui «strana 

guerra partigiana» si sviluppa «fra tregue domenicali con i fascisti» e «un’abbondanza di 

rifornimenti paracadutati dagli americani»6.  

Nel corso dell’interrogatorio che rese il 30/5/74 Fumagalli disse di essere stato 

contattato dopo l’armistizio da un ufficiale dell’aeronautica, Luigi Landi7, che lo mandò a 

combattere in Piemonte, nella Val di Lanzo8, perché in Valtellina non era sicuro (aveva 

fatto scappare militari in Svizzera). Lì sarebbe entrato in una formazione “badogliana” 

comandata dal capitano Bruganelli9 che contava 300/350 uomini, ma che sarebbe stata 

decimata in un combattimento tra Lanzo e Venaria Reale nel marzo 1944 («restammo vivi 

soltanto 17 e fra i morti vi fu il capitano Ruganelli», e lo stesso Fumagalli avrebbe 

riportato gravi ferite mentre Landi sarebbe rimasto illeso). Di queste perdite Fumagalli ha 

incolpato i comunisti (che avevano costituito un altro distaccamento di 1.500 uomini), e da 

ciò sarebbe derivato il suo anticomunismo successivo. Ma nelle cronache della Resistenza 

in quella zona risulta invece che il capitano Elio Broganelli Girardi, che subito dopo 

l’armistizio aveva organizzato il gruppo Monviso, rimase coinvolto con i suoi uomini in 

uno scontro con un convoglio di truppe tedesche provenienti da Torino il 3/3/44 vicino 

                                                                                                                                                  
disponibile anche in http://www.diecifebbraio.info/2013/06/alla-ricerca-di-nemo-una-spy-story-non-

solo-italiana-2/). 
5 M. Fini e F. Giannantoni, op. cit., p. 116. 
6 G. De Lutiis, “I servizi segreti”, op. cit., p. 128. 
7 Con questo nome abbiamo però rintracciato solo un ex soldato semplice di fanteria che non sembra 

avere avuto ruoli organizzativi (http://intranet.istoreto.it/partigianato/dettaglio.asp?id=48911). C’era 

invece un ufficiale dell’aeronautica di nome Lando Landi, che aveva inizialmente aderito alla RSI; e 

nel corso delle indagini sul MAR gli inquirenti identificarono tra i contatti di Fumagalli un ingegnere 

milanese di nome Luigi Landi, nato a Bologna nel 1917. 
8 Così nel testo: presumibilmente dovrebbe trattarsi delle Valli di Lanzo, situate trenta chilometri 

circa a nord-ovest di Torino, dove la lotta partigiana fu particolarmente intensa ed il 25/6/44 fu 

proclamata la Repubblica delle Valli di Lanzo, zona libera che resistette fino alla fine di settembre. 
9 Nel verbale risulta prima Bruganelli e poi Ruganelli, ma il nome esatto è Elio Broganelli. 

http://www.diecifebbraio.info/2013/06/alla-ricerca-di-nemo-una-spy-story-non-solo-italiana-2/
http://www.diecifebbraio.info/2013/06/alla-ricerca-di-nemo-una-spy-story-non-solo-italiana-2/
http://intranet.istoreto.it/partigianato/dettaglio.asp?id=48911
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alla località di Nole. Rimasero uccisi Broganelli ed altri due partigiani garibaldini; sette i 

feriti10.  

Tornando all’interrogatorio di Fumagalli, egli dice che si sarebbe rifugiato in Francia, 

ma fu rimandato indietro; dopo avere contattato la madre che gli fece avere i documenti 

del fratello minore Bruno che non era soggetto ad obblighi di leva, tornò a Tirano dove 

ritrovò Landi; riparò in Svizzera, da dove fu espulso, rientrato in Valtellina fu arrestato, 

evase e poi si costituì; trasferito a Novara e a Vercelli, avrebbe dovuto essere internato in 

Germania, ma evase di nuovo e rientrò in Valtellina, dove, nell’estate del 1944 a Grosio 

diede vita al gruppo dei Gufi; nel novembre 1944 fu incaricato da «Motta e Rossi» di 

garantire libero il confine di Tirano11. 

Il giornalista Marco Nozza scrisse però di un “diario” di Fumagalli che si trovava 

«nelle mani di un giovane di Sondrio, Ferruccio Scala», nel quale l’autore avrebbe scritto 

«nel luglio del ’44, reduce dalla Val di Lanzo, fuggiasco dalle file del sedicente esercito 

repubblicano dove avevo militato 5 giorni…»12: come se nella Val di Lanzo fosse stato 

repubblichino e non partigiano (il che ci riporta a quanto scritto da De Lutiis). 

 

La Brigata autonoma dei Gufi, formatasi nel luglio del 1944, era inquadrata nella I 

Divisione Alpina Valtellina ed operò nell’alta Valtellina13; al momento della resa 

Fumagalli fu invitato dal comandante del Gruppo II Distaccamento Sondrio, Bruno 

Scilironi Caligola a «trattare la resa insieme agli americani» per «motivi di riguardo 

(perché tiranese)»14. Nel maggio 1945, quando la Divisione Valtellina sfilò a Sondrio, 

Fumagalli si trovava nella seconda fila15. 

Nel corso dell’interrogatorio Fumagalli negò agli inquirenti di avere fatto 

contrabbando (ma su questo punto vi rimandiamo alla successiva testimonianza di Drago 

Slavec), ed aggiungiamo qui, con il beneficio del dubbio, quanto si legge in 

un’informativa di PS del 7/9/70, che raccoglie testimonianze di ex partigiani: e cioè che 

                                                           
10 Oltre la cronologia in http://www.bertapiero.it/garibaldi/il%201944.htm si vedano Giulio Bolaffi, 

“Partigiani in Val Susa”, Franco Angeli 2014 e Franco Brunetta “I ragazzi che volarono l’aquilone” 

(Araba Fenice, 2012), dove si legge che Fumagalli, dopo essere stato ferito a Nole il 3 marzo 1944 

venne curato a Balme: ma il suo nome non risulta tra i feriti indicati nella cronologia prima citata. 
11 L’interrogatorio è reperibile nella digitalizzazione conservata presso la Casa della Memoria di 

Brescia, riferimento 212-74- A GI MAR (d’ora in avanti Atti MAR) 12 B-1. Non siamo riusciti ad 

identificare con sicurezza il “Rossi”, però annotiamo che il responsabile del SOE (il servizio 

britannico) in Svizzera, John Mc Caffery (referente di Edgardo Sogno) usava “dottor Rossi” come 

nome di copertura. 
12 M. Nozza, “Un killer lo cerca”, il Giorno, 27/5/70. 
13 Si vedano M. Fini e F. Giannantoni, op. cit.; il “Diario storico della divisione Valtellina” (copia in 

MAR 1-50, 12 B-1); W. Marconi “L’aprile del 1945 tra Tirano e Grosio” 

(http://www.youblisher.com/p/120055-L-APRILE-DEL-1945-FRA-TIRANO-E-GROSIO/); 

“La liberazione delle nostre valli” in http://lombardia.anpi.it/media/blogs/lombardia/2011-

06/LA_LIBERAZIONE_DELLE_NOSTRE_VALLI_presentazione.pdf).  
14 Relazione di Caligola riportata in W. Marconi, art. cit.. 
15 La foto è pubblicata, fuori testo, in Fini e Giannantoni, op. cit.. 

http://www.bertapiero.it/garibaldi/il%201944.htm
http://www.youblisher.com/p/120055-L-APRILE-DEL-1945-FRA-TIRANO-E-GROSIO/
http://lombardia.anpi.it/media/blogs/lombardia/2011-06/LA_LIBERAZIONE_DELLE_NOSTRE_VALLI_presentazione.pdf
http://lombardia.anpi.it/media/blogs/lombardia/2011-06/LA_LIBERAZIONE_DELLE_NOSTRE_VALLI_presentazione.pdf
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«avrebbe eliminato alcuni compagni» e che «si faceva pagare per accompagnare ebrei in 

Svizzera»16.  

 

Una testimonianza interessante sull’attività dei Gufi ce la rende il partigiano Drago 

Slavec di Dolina (TS), che narra di essere arrivato nella Valtellina a fine gennaio 1945 e di 

essere stato condotto al Gruppo Barufini che si trovava nell’omonimo paese. Questo 

gruppo accompagnava verso la Svizzera i contrabbandieri, ad esempio Slavec ricorda che 

in seguito al trasporto di 4 pneumatici da camion i contrabbandieri pagarono 1.000 franchi 

svizzeri ai partigiani. 

A fine febbraio il “capitano” dei Gufi del Mortirolo, Carlo Fumagalli, diede ordine alla 

Barufini di attaccare un gruppo di fascisti comandati dal podestà di Tirano. In questa 

azione furono uccisi dieci militi; per rappresaglia i fascisti volevano incendiare l’abitato di 

Bormio, ma i partigiani riuscirono a distruggere la cisterna che trasportava il combustile 

necessario per l’azione e salvarono il paese.  

A fine guerra il comandante Fumagalli ordinò la resa incondizionata ai fascisti francesi 

presenti a Tirano e l’ultimo giorno diede a Slavec un elenco di tredici ragazze che avevano 

collaborato coi fascisti alle quali rasare i capelli. Nella prima settimana di maggio Slavec 

fece da portabandiera dei Gufi nella parata della vittoria a Sondrio.  

Slavec rimase in Valtellina anche dopo la fine della guerra e racconta che Fumagalli lo 

«iscrisse a un corso per artificieri», nel quale gli insegnarono anche a «minare le centrali 

elettriche». «Mi sembrava molto strano e insolito», commenta, che gli facessero fare un 

corso simile «a guerra finita», perché «durante la guerra dovevamo far guardia alle centrali 

mentre ora era previsto che le minassimo!». Quindi andò da Fumagalli, «nel suo ufficio», 

per esprimergli «tutto il mio disaccordo». C’erano tre soldati americani con lui, che lo 

seguivano dovunque e «fungevano da sua guardia personale». Fumagalli gli avrebbe detto 

di proseguire il corso «senza obiettare», ma lui gli rispose «per le rime», gli domandò, 

indicando gli americani: «ma sei tu a comandare o comandano loro?» e, dopo avere 

seguito altre tre lezioni abbandonò il corso perché voleva tornare a casa. 

«Capii la ragione per cui Fumagalli volle che lo frequentassi molto più tardi quando 

negli anni ‘70 fu coinvolto nel movimento MAR», conclude il nostro testimone17. 

 

Il partigiano Jordan. 

Nel corso delle indagini sul MAR emerse che il nome di battaglia di Fumagalli sarebbe 

stato Jordan (o Giordan): «salito in montagna verso i vent’anni sceglie il nome di battaglia 

Jordan ispirato forse all’eroe di Per chi suona la campana», scrive Mimmo Franzinelli, 

                                                           
16 Atti MAR, 12 B-1. Particolarmente gravi le accuse (peraltro non provate) del nostalgico fascista 

Ezio Tartaglia, arrestato nel corso delle indagini sul MAR, che interrogato dal giudice Simeoni 

dichiarò che Fumagalli «aveva anche depredato degli ebrei che tentavano di fuggire in Svizzera e 

anzi qualche ebreo era stato da lui ammazzato e gettato nelle forre» (in Gianni Flamini, “Il partito 

del golpe”, vol. III, Bovolenta 1982, p. 552). In un interrogatorio reso molti anni dopo al ROS in 

qualità di testimone, Fumagalli dichiarò di ricordare «un paio di omicidi di ebrei» avvenuti nel 

periodo e di averne individuato l’autore, che si sarebbe suicidato alcuni anni dopo la fine della 

guerra (verbale dd. 22/6/00, in 91/97 RGNR, C/a-4).  
17 Le citazioni del paragrafo sono tratte da “Storie di una vita”, Trieste 2012 (p. da 161 a 183). 
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senza però indicare la fonte ed osservando che il romanzo fu pubblicato in Italia nel 1946 

e che Fumagalli potrebbe avere bleffato18. 
In realtà non sembra che Fumagalli durante la Resistenza si facesse chiamare Jordan: 

in tutta la documentazione da noi visionata appare sempre come Carlo, mai come Jordan; 

ed il giudice Arcai, in audizione parlamentare dichiarò che «il nome suo di battaglia è 

Jordan, che è un personaggio del romanzo di Hemingway, Per chi suona la campana. È 

innamorato di quel personaggio che ha assunto: con quel nome di battaglia era conosciuto 

in Svizzera come trafficante di caffè e di armi: in quel personaggio rivedeva se stesso 

come partigiano»19, il che fa pensare che si diede quello pseudonimo dopo la Resistenza. 

Fumagalli negò di essere lui il Jordan che veniva indicato dai testi (su questo 

ritorneremo più avanti), ma ora dobbiamo considerare un particolare che complica 

ulteriormente la vicenda. 

Secondo una ricostruzione fatta dalla ricercatrice Alessandra Kersevan, nella zona di 

Faedis, nel Friuli orientale, operò durante la Resistenza un certo Lucio Fumagalli, di 

origine «milanese o lombarda», che si faceva chiamare Jordan. Milite del San Marco20, era 

stato fatto prigioniero dai garibaldini nell’estate del ‘44 ed aveva chiesto di poter rimanere 

con i partigiani, con i quali aveva partecipato anche ad alcune azioni coraggiose. Da una 

testimonianza nel corso del processo per i fatti di Porzûs resa da Valter Giavitto, tale 

Jordan sembra avere comandato un proprio gruppo, autonomo rispetto alla Garibaldi ed 

essere stato in ottimi rapporti con un sergente repubblichino del cosiddetto Presidio di 

Ravosa21, che si era detto disponibile a fornirgli armi ed uomini, qualora essi (cioè il 

gruppo di Jordan) ne avessero avuto bisogno per contrastare la Resistenza slovena 

collegata coi garibaldini. Non è dato sapere se questo Fumagalli fosse parente di Carlo, ma 

la coincidenza del cognome e del nome di battaglia è indubbiamente curiosa. 

 

TERRORISTI TRA IL NERO ED IL ROSSO. 

Il Movimento di azione rivoluzionaria e la Lega Italia Unita. 

A guerra finita, sia Motta che Fumagalli furono insigniti della Bronze star, 

l’onorificenza che, secondo De Lutiis, «gli americani riservano ai loro amici»22. 

Successivamente il colonnello Motta proseguì la carriera militare e nel corso di essa fu 

inviato a reprimere i separatisti altoatesini dal 1952 al 196023; uomo di fiducia del SIM, 

                                                           
18 M. Franzinelli, “La sottile linea nera”, BUR 2008, pag. 145.  
19 Commissione antimafia d.d. 16/7/74 reperibile in http://archiviopiolatorre.camera.it/img-

repo/DOCUMENTAZIONE/Antimafia/Pagine%20da%20463%20a%20479.pdf.  
20 Dopo l’armistizio la parte del Battaglione San Marco che era rimasta stanziata nella RSI venne 

inglobata nella Decima Mas. 
21 Si trattava di una sorta di Guardia civica costituita all’interno della Milizia Difesa Territoriale (il 

corrispettivo della Guardia Nazionale Repubblicana nell’Adriatisches Küstenland, i territori occupati 

dal Reich), con la quale avevano rapporti i partigiani anticomunisti della Brigata Osoppo. 
22 G. De Lutiis, “I servizi…”, op. cit., p. 139. 
23 Ci informa Flamini (op. cit., vol. I, p. 14) che nei primi anni ’60 nel Sud Tirolo si trovavano di 

stanza l’artigliere Amos Spiazzi (futuro organizzatore dei Nuclei di difesa dello Stato) e l’ufficiale 

dei Carabinieri Carlo Ciglieri (futuro comandante generale dell’Arma che morì in uno strano 

incidente stradale mentre erano in corso le indagini sul Piano Solo); questore a Bolzano era quel 

Ferruccio Allitto Bonanno che sarà questore a Padova e poi Milano tra il 1968 ed il 1970, ed infine 

http://archiviopiolatorre.camera.it/img-repo/DOCUMENTAZIONE/Antimafia/Pagine%20da%20463%20a%20479.pdf
http://archiviopiolatorre.camera.it/img-repo/DOCUMENTAZIONE/Antimafia/Pagine%20da%20463%20a%20479.pdf
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quando andò in pensione rientrò in Valtellina e nella primavera del 1971 tenne alcune 

conferenze pro Maggioranza silenziosa, il movimento milanese di Adamo Degli Occhi di 

cui parleremo tra un po’. 

Fumagalli invece si recò per conto degli USA nello Yemen del Sud «per organizzare la 

guerriglia contro il governo di sinistra», e nel 1962 a Roma diede vita al MAR «durante un 

pranzo in previsione del centro sinistra»24.  

Gaetano Orlando, considerato l’ideologo del gruppo25, dichiarò invece al processo per 

la strage dell’Italicus (10/4/91) che il MAR era stato fondato da lui e Fumagalli nel 1965; 

e che fino al marzo del ‘70 la sigla stava per Movimento Armato Rivoluzionario, ma fu 

cambiata dopo la riunione costitutiva della Lega Italia Unita perché il suo presidente, il 

generale Giuseppe Biagi disse che il nome era «impresentabile» e suggerì di sostituire 

armato con azione26. 

Nel 1971 il giudice istruttore di Lucca Francesco Tamilia rinviò a giudizio un gruppo 

di «guerriglieri di destra» (compagine piuttosto variegata dato che comprendeva ex 

partigiani bianchi, neofascisti e persino un anarchico) aderenti al MAR della Valtellina 

(Carlo Fumagalli, Giulio Franchi, Gaetano Orlando, Armando Carrara, Franco Romeri, 

Pietro Romeri, Albino Salatenna) e al Movimento Nazionalista di Italia Unita della 

Versilia (il “poeta” Raffaele Bertoli, Franco Del Ranieri, Amedeo Birindelli27, Enzo 

Salcioli28, Gino Bibbi), «tutti imputati di cospirazione politica, di organizzazione ed 

esecuzione di attentati dinamitardi, di detenzione di armi ed esplosivi più una serie di reati 

minori»29. 

Torniamo alle dichiarazioni di Orlando: nel 1967 o 1968 ebbe i primi contatti con 

Raffaele Bertoli, il quale gli presentò in quell’epoca due «padovani» o quantomeno 

«veneti», ed in seguito partecipò ad alcune riunioni in Versilia durante le quali venivano 

fatti «strani discorsi di taglio anarcoide-rivoluzionario»; nell’estate del 1969 fu invitato da 

Bertoli ad una riunione a Padova (alla quale parteciparono anche Birindelli, Salcioli e Del 

Ranieri) dove fecero la conoscenza di un ufficiale dei Carabinieri che veniva chiamato 

                                                                                                                                                  
era segnalata la presenza di civili coinvolti in attività paramilitari come Fumagalli, Eugenio Rizzato 

(che ritroveremo nella Rosa dei Venti) e Tazio Poltronieri. Quest’ultimo era un missino veronese che 

fu accusato di essere coinvolto negli attentati dinamitardi antiaustriaci dei primi anni ’60 (secondo 

un collaboratore di giustizia vi sarebbe stato indotto da Amos Spiazzi), ed aggiungiamo che il 

26/11/75 in un «rapporto interno ad un’organizzazione di destra» trasmesso all’Ispettorato per 

l’azione contro il terrorismo del Ministero degli interni, vengono fatti i nomi di «due attivisti di 

destra impiegati in azioni di doppio gioco per conto dello spionaggio di Israele», uno dei quali è 

Poltronieri (cfr. Eric Salerno, “Mossad base Italia”, Il Saggiatore 2010, p. 251). 
24 G. De Lutiis, “Il lato oscuro del potere”, Editori Riuniti 1996, p. 63, che cita un’intervista 

pubblicata sul Giorno d.d. 18/10/72. 
25 Originario di Novara di Sicilia, era stato sindaco di Lovere in quota PSDI ed il suo programma 

politico prevedeva l’autonomia della zona di Sondrio. 
26 http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/02/gaetano-orlando-dichiarazioni-10-04-1991/. 
27 Era nipote dell’ammiraglio Gino Birindelli (veterano della Decima Mas), parlamentare missino e 

poi tra gli scissionisti di Democrazia nazionale, il cui nome si trova negli elenchi della Loggia P2. 
28 Agente del SID, si sarebbe definito di «incrollabile fede fascista» (cfr. “La vera storia dello 007 

Enzo Salcioli”, l’Unità, 23/7/74). 
29 Dal “Bollettino di controinformazione democratica”, n. 7, d.d. 25/10/71. 

http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/02/gaetano-orlando-dichiarazioni-10-04-1991/
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Carmelo o Penna nera ma il cui cognome era Dogliotti (verrà identificato nel colonnello 

Eugenio Dogliotti30). In questa riunione l’ufficiale avrebbe garantito che le armi sarebbero 

state fornite al MAR dai Carabinieri, e distribuì diverse pistole ai convenuti. 

L’agente del SID Salcioli aveva già nel 1974 indicato Dogliotti come il deus ex 

machina dell’organizzazione eversiva, aggiungendo che sarebbe stato messo in contatto 

con gli esponenti del movimento versiliese Bertoli e Birindelli dal suo referente in zona, 

cioè il maresciallo dei Carabinieri di Marina di Pietrasanta Manganiello31. 

 

Il 7/11/69 si svolse a Viareggio, presso lo studio dell’avvocato Giuseppe Gattai, una 

riunione dalla quale scaturì l’idea di fondare la Lega Italia Unita, il cui scopo, secondo 

l’avvocato Degli Occhi che vi prese parte, sarebbe stato quello di «vedere se di fronte alla 

sconcertante avanzata socialcomunista e all’evidente crisi nazionale uomini di buona 

volontà, onesti, come li chiama Cicerone, potessero opporsi con i mezzi della democrazia 

al Catilina socialcomunista»32. Erano presenti, tra gli altri, Fumagalli e Orlando dalla 

Valtellina; il «partigiano apuano» Alberto Ciberti ed i versiliesi Bertoli e Bibbi; il missino 

Antonio Fante di Padova33; il presidente del Tribunale di Monza Giuseppe Sabalich34. 

Degli Occhi indicò tra i «patrocinanti» (oltre ad Amintore Fanfani) il massone 

Randolfo Pacciardi, che era stato combattente antifascista in Spagna. Repubblicano, 

ministro della Difesa negli anni ’50, fondatore (1/3/64) dell’Unione Popolare Democratica 

per una Nuova Repubblica (cui aderirono anche molti esponenti di Avanguardia nazionale, 

sembra lo stesso fondatore Stefano Delle Chiaie), che si proponeva la realizzazione di una 

repubblica presidenziale gestita in modo autoritario, fu per questo sospettato di simpatie 

golpiste e neofasciste. Con Pacciardi collaborò il principe Sforza (detto Lillio) Ruspoli, 

che nello stesso periodo aveva fondato in Lazio i Centri di Azione Agraria; ed il 5/7/64 nel 

corso di un comizio a Bari (al quale prese parte anche Delle Chiaie) Pacciardi e Ruspoli 

«chiedono la fine del centro sinistra ed un governo di salute pubblica»35.  

                                                           
30 Di stanza a Padova, prestò poi servizio al nucleo di Carabinieri distaccato presso la base SETAF 

dell’esercito USA di Vicenza; verrà anche indicato come uno dei capi della Rosa dei Venti. 
31 Nell’intervista rilasciata nel 1974 e pubblicata sul Corriere del Ticino, 17/1/75. 
32 Atti inchiesta GI Giovanni Simeoni. Cfr. http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 
33 Fante (aderente al movimento nazionalboscevico Jeune Europe, fondato dall’ex volontario nelle 

Waffen SS belga Jean Thiriart, nel quale aveva militato anche un giovane Renato Curcio) aveva 

sostenuto Franco Freda nella campagna elettorale del 1968 (cfr. G. Flamini, op. cit., vol. I, p. 181).  
34 Di origine zaratina, Giuseppe Sabalich risulta tra i soci della Società Dalmata di storia patria 

rifondata a Roma nel 1961 da un gruppo di profughi dalmati. 
35 Cfr. http://www.fisicamente.net/MEMORIA/index-184.htm. Ritroveremo Sforza Ruspoli (che 

militò nell’MSI) nelle riunioni preparatorie al golpe bianco, ma anche nel movimento dei “forconi” 

del 2013 (http://www.sforzaruspoli.com/wp-content/uploads/2013/12/articolo-Il-tempo-15-dic.-

13.pdf). Il padre di Sforza, il principe Francesco Ruspoli, che aveva collaborato coi nazisti nella 

Roma occupata, partecipò nel 1946 alle riunioni preparatorie ad un «colpo di stato di destra» che 

vedeva coinvolti Comando alleato e servizi segreti statunitensi con rappresentanti del governo 

italiano e degli apparati dello Stato. Essi organizzarono le formazioni del «clandestinismo fascista 

sparse in tutta l’Italia» per «stringere un più omogeneo patto d’azione tra fascisti e monarchici, in 

previsione delle agitazioni popolari che verranno promosse simultaneamente in tutte le città d’Italia, 

per imporre il ritorno al regime monarchico e alla legalità» (documento del SIS d.d. 2/11/46, in 

http://casarrubea.wordpress.com/2010/04/29/portella-della-ginestra-documenti-su-una-strage/). 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
http://www.fisicamente.net/MEMORIA/index-184.htm
http://www.sforzaruspoli.com/wp-content/uploads/2013/12/articolo-Il-tempo-15-dic.-13.pdf
http://www.sforzaruspoli.com/wp-content/uploads/2013/12/articolo-Il-tempo-15-dic.-13.pdf
http://casarrubea.wordpress.com/2010/04/29/portella-della-ginestra-documenti-su-una-strage/
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L’intervento di Pacciardi in Versilia sarebbe stato richiesto da Bertoli dopo i fatti della 

discoteca la Bussola di Viareggio del 31/12/6836. 

Va stigmatizzata la presenza dell’anarchico Gino Bibbi, combattente nelle brigate 

internazionali in Spagna37: anche Rodolfo Pacciardi aveva combattuto in Spagna, ed aveva 

mantenuto contatti con esponenti anarchici, che dopo la negativa esperienza vissuta con il 

Partito comunista spagnolo durante la guerra civile avevano assunto delle posizioni 

nettamente anticomuniste. E secondo l’ex terrorista Vincenzo Vinciguerra sarebbe stato 

proprio Pacciardi «ad aver favorito l’incontro fra anarchici e militanti dell’estrema destra a 

partire dalla metà degli anni Sessanta», coadiuvato da Giano Accame38, per realizzare 

«un’alleanza divenuta operativa» tra il 1968 ed il 1969 tra anarchici «veri» ed 

«appartenenti alla milizia politica e militare dell’estrema destra al servizio dello Stato»39.  

 

Ritroviamo alcuni di questi nomi nella prima assemblea ufficiale della LIU che si 

tenne l’8/3/70 a Milano, nella sede del Circolo giuliano-dalmata40: oltre a Sabalich ed al 

leader della Maggioranza silenziosa, l’avvocato Degli Occhi, erano presenti i membri del 

MAR Fumagalli, Orlando ed un altro ex partigiano “bianco” Giuseppe Picone Chiodo41. E 

secondo le affermazioni di Orlando il MAR «doveva rappresentare, in pratica, il braccio 

armato e clandestino dell’organizzazione di Italia Unita apparentemente legale»42.  

                                                           
36 Una contestazione al “bel mondo” che si preparava al veglione di Capodanno finì in tragedia 

perché il sedicenne Soriano Ceccanti fu colpito da un proiettile sparato dalla polizia durante le 

cariche e rimase paraplegico. 
37 Nonostante questa collaborazione eversiva autoritaria, Bibbi continuò a dichiararsi coerente con la 

propria convinzione libertaria, ma gran parte del movimento anarchico prese le distanze da lui. 
38 Storico rappresentante della destra radicale, aveva partecipato al convegno sulla guerra 

controrivoluzionaria organizzato dall’istituto Pollio a Roma (dal 3 al 5 maggio 1965), nel quale 

vennero messe a punto le tecniche di infiltrazione, evento da cui convenzionalmente si fa partire la 

storia della strategia della tensione in Italia e che viene considerato il momento della fondazione del 

cosiddetto partito del golpe. Tra i relatori: Pino Rauti; Stefano Delle Chiaie; il giornalista nonché 

agente dei servizi Guido Giannettini; il fascista infiltrato negli anarchici Mario Merlino; il generale 

Adriano Magi Braschi, ideatore della “guerra non ortodossa”. 
39 In http://www.archivioguerrapolitica.org/?p=5440: va aggiunto che l’ordinovista Vinciguerra (reo 

confesso e condannato come uno dei responsabili della strage di Peteano nella quale persero la vita 

tre carabinieri il 31/5/72) ritiene Valpreda un infiltrato all’interno del movimento anarchico, come si 

può leggere in altre pagine del sito citato (asserzioni da prendere, a parere di chi scrive, con 

beneficio d’inventario).  
40 Il Circolo giuliano-dalmata fu fondato dall’industriale farmaceutico Fulvio Bracco, di origine 

istriana, trasferitosi a Milano con la famiglia nel 1927. Bracco fu anche il fondatore dell’agenzia di 

stampa ADN Kronos e per alcuni anni presidente dell’Associazione nazionale Venezia Giulia e 

Dalmazia, organizzazione irredentista dei profughi giuliano dalmati. Ricordando l’origine dalmata 

di Sabalich, e che nel programma del MAR del gennaio 1970 troviamo scritto «gli espropriati della 

Venezia Giulia (…) attendono ancora i loro promessi rimborsi» (MAR 1-50 17 C-2) prendiamo 

nota della costante “giuliano dalmata” che tornerà anche più avanti negli eventi che narriamo. 
41 Nel 1968 Picone Chiodo era stato candidato nella lista della pacciardiana Nuova Repubblica (G. 

Flamini, op. cit., vol. I, p. 194). 
42 http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/02/gaetano-orlando-dichiarazioni-10-04-1991/. 

http://www.archivioguerrapolitica.org/?p=5440
http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/02/gaetano-orlando-dichiarazioni-10-04-1991/
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Scrive un’informativa del SID: «il programma di Italia Unita è di costituire un fronte 

anticomunista intransigente, il gruppo promotore ha preso contatti con ex partigiani 

monarchici, liberali, democratici e socialdemocratici, forze della destra 

extraparlamentare»43. 

Nell’aprile 1970 il MAR e la LIU firmarono vari attentati a tralicci nella Valtellina: «i 

tralicci dovevano servire per verificare la copertura che avremmo ricevuto ed inoltre 

dovevano servire a far conoscere l’esistenza del MAR… Intendo dire che avevamo 

garanzie di impunità e far saltare alcuni tralicci senza produrre vittime e producendo il 

minor numero di danni doveva servire a verificare tali garanzie»44. 

Inoltre il MAR attivò centrali radio fantasma che disturbavano i programmi radio TV 

invitando la popolazione a prendere le armi in difesa dei «sacri valori nazionali». 

Al processo di Lucca l’unico condannato fu Gaetano Orlando (difeso dall’avvocato 

Degli Occhi); Fumagalli si era reso latitante (anche se si disse che si faceva vedere senza 

problemi a Milano) e si presentò in giudizio solo dopo che era stato revocato il mandato di 

cattura. In sostanza la Corte giudicante non aveva ravvisato alcuna attività eversiva o 

terroristica nelle azioni degli imputati45. 

 

Dopo la strage di Brescia (28/5/74) il giornalista del Corriere della Sera Giorgio Zicari 

(che si era distinto negli articoli relativi alla strage di piazza Fontana come uno dei più 

convinti assertori della “pista anarchica”) si presentò dal giudice istruttore padovano 

Giovanni Tamburino, che indagava sulla Rosa dei Venti, per stigmatizzare il fatto che i 

Servizi sapevano dell’attività di Fumagalli fin dal 1970 ma non avevano fatto nulla per 

fermarlo. Vediamo cosa dichiarò al magistrato46. 

Come cronista di nera, all’inizio degli anni ’70 Zicari aveva messo gli occhi su alcuni 

«strani episodi di terrorismo» che la Questura aveva attribuito ad un’organizzazione il cui 

«cervello» sarebbe stato Carlo Fumagalli. Zicari conosceva il padre di Fumagalli («aveva 

tentato di rifilarmi come autentiche delle memorie di Mussolini») e nell’estate del 1970 

prese contatto con il latitante tramite l’avvocato Degli Occhi. Nel corso di un colloquio 

Fumagalli gli «espose un programma che prevedeva bombe nelle scuole, mitragliatrici su 

Gip (sic) per massacrare la gente, cose tra il pazzesco e il criminale». Di fronte a queste 

intenzioni Zicari parlò col capo cronista Franco Di Bella che avvertì i carabinieri nella 

persona del generale Giovanbattista Palumbo47 (curiosamente, quando alcuni anni dopo 

saranno resi pubblici gli elenchi degli aderenti alla loggia P2, vi troveremo sia il nome di 

Palumbo che quello di Zicari), che lo convocò il giorno dopo al comando di via La 

                                                           
43 https://sites.google.com/site/storiadelmovimentooperaio/cronologia/1970-1-gennaio---30-giugno. 
44 http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/02/gaetano-orlando-dichiarazioni-10-04-1991/. 
45 Sentenza emessa in data 18/10/71. 
46 Atti MAR, 17 C-2 documenti Arma e SID trascrizione Zicari Tamburino 5/6/74. 
47 Nei primi anni ’70 il generale Palumbo si trovava al comando della Divisione Pastrengo a Milano 

e così lo descrisse uno dei suoi sottoposti di allora: «era un personaggio particolare, era stato nella 

Repubblica Sociale, poi era passato con i partigiani appena prima della Liberazione. Non faceva 

mistero delle sue idee di destra. E alla Pastrengo, sotto il suo comando, circolavano personaggi 

dell’estrema destra, erano di casa quelli della Maggioranza silenziosa come l’avvocato Degli Occhi» 

(generale Nicolò Bozzo intervistato da Luca Fazzo, la Repubblica, 11/2/98). Annotiamo, a futura 

memoria, che Palumbo sarebbe stato “partigiano” assieme ad Eugenio Cefis nella Val d’Ossola. 

https://sites.google.com/site/storiadelmovimentooperaio/cronologia/1970-1-gennaio---30-giugno
http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/02/gaetano-orlando-dichiarazioni-10-04-1991/
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Marmora, chiedendogli di collaborare con loro e con il SID. Lo mise quindi in contatto 

con il maggiore Giorgio Borlando «responsabile dei servizi di sicurezza per Milano Nord e 

l’Italia settentrionale», e con l’accordo di Di Bella e dell’ordine professionale, data la 

gravità della situazione, Zicari accettò l’incarico. 

I successivi colloqui con Fumagalli e con Orlando furono registrati (Zicari si recava 

agli incontri munito di radio trasmittente collegata con il comando, mentre gli incontri a 

casa sua venivano registrati mediante un microfono ambientale), ed i nastri consegnati a 

Borlando. Zicari dichiarò che Fumagalli gli aveva parlato della LIU, che aveva come 

luogo di ritrovo un circolo in Corso Porta Vittoria a Milano (il Circolo giuliano dalmata), 

gli fece i nomi di alcuni finanziatori ed anche quello dell’ufficiale in pensione Motta.  

Interessante un’affermazione che Zicari attribuì ad Orlando, e cioè che «erano stati lui, 

Fumagalli ed altri giovani a mettere a segno l’attentato che segna la nascita delle Brigate 

Rosse, quello alla pista prova della Pirelli. L’Orlando mi spiegò esattamente quali sostanze 

componevano la bomba incendiaria»48. 

E va detto che in effetti i volantini che rivendicavano i primi attentati del MAR erano 

firmati con una stella a 5 punte49: 

 
mentre nel 1974 il simbolo era una stilizzazione dell’aquila tedesca: 

 

                                                           
48 Va detto che su questo punto si è fatta negli anni un po’ di confusione. Ad esempio il figlio di 

Giangiacomo Feltrinelli, Carlo, scrisse, diversi anni dopo, che per l’incendio doloso alla Pirelli 

Bicocca del 7/1/71 nel corso del quale era morto un operaio cercando di spegnere l’incendio era stata 

incolpata (sui giornali) l’estrema sinistra, mentre anni dopo si saprà che era stata un’operazione del 

MAR di Fumagalli (cfr. C. Feltrinelli, “Senior Service”, Feltrinelli 2001, p. 389). Ma l’attentato cui 

si riferisce Zicari era quello del 25/1/71, quando le BR rivendicarono il sabotaggio della pista di 

collaudo della Pirelli a Lainate, che non fece vittime.  
49 E forse non a caso i primi arresti di membri del MAR, nel maggio 1970, avvennero nell’ambito 

dell’Operazione Antares, dove Antares, astronomicamente parlando, è una stella rossa. (I volantini si 

trovano in Atti MAR rispettivamente 17 C-2 e 24 G Atti vari). 
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Zicari sostenne di avere regolarmente informato Borlando dei progetti terroristici del 

MAR, ma ad un certo punto era stato “scaricato” da Palumbo, gli dissero che la situazione 

era sotto controllo e non ebbe più contatti con il servizio. Il giornalista consegnò a 

Tamburino anche alcuni ritagli di giornale e degli appunti dattiloscritti che ricostruiscono 

l’attività del MAR e la storia dei Gufi della Valtellina50. Tali appunti sono attribuiti ad 

Aldo Bonomi, il futuro redattore della rivista Controinformazione (considerata portavoce 

delle Brigate Rosse), allora residente a Sondrio. E se su Bonomi ed i suoi collegamenti 

ambigui torneremo in un prossimo capitolo, vediamo ora di inquadrare i più importanti 

raggruppamenti che si attivarono in funzione eversiva anticomunista nei primi anni ’70. 

 

L’ARMATA DEI BENPENSANTI. 

Iniziamo dall’Ordine del Combattentismo Attivo (ORCAT), fondato nel 1966 dal 

generale Angelo Mastragostino (che funse anche da collegamento con i Nuclei di difesa 

dello stato51) ufficialmente per il «rilancio dei valori tradizionali: patria, famiglia e ordine. 

Ma lo scopo vero, e non dichiarato, è quello di unificare le varie associazioni 

combattentistiche d’arma sottraendole all’influenza del ministero della Difesa»52. 

Segretario fu per un periodo l’avvocato Fante di Padova (che abbiamo già incontrato alle 

riunioni della LIU), e vi aderirono, tra gli altri, il principe nero Junio Valerio Borghese, 

l’avvocato ordinovista Marcantonio Bezicheri, il conte missino Alvise Loredan53, il 

principe piduista Gianfranco Alliata di Montereale (che incontreremo anche più avanti), il 

bresciano Adelino Ruggeri (che ritroveremo nel MAR). Il gruppo si sciolse nel 1972, dopo 

il passaggio alla presidenza dell’ex ufficiale della RSI, “prigioniero non collaborante” 

Giovanni Battista Borsano Parodi, che viveva a Trieste e che nel 1953 aveva dato vita ad 

una scissione all’interno del MSI (denominato Raggruppamento Sociale Italiano, che 

aveva come acronimo RSI) assieme ai dissidenti che volevano “commemorare” (in 

contrasto con la dirigenza dell’MSI) con altri scontri di piazza gli scontri per l’italianità di 

Trieste del marzo ‘5254. 

                                                           
50 Atti MAR 17 C-2 documenti Arma e SID; appunti classificati 1)a Cos’è il MAR? e 1)c I Gufi. 
51 La «struttura militare occulta ma ufficiale, sovraordinata negli anni 1971-1973 ai gruppi di civili 

ed in grado di coordinarli e dirigerli», che secondo uno dei suoi organizzatori, Amos Spiazzi, era una 

«organizzazione di sicurezza delle Forze armate, che non ha finalità eversive» (ma qui annota il GI 

Salvini «almeno secondo l’ottica di Spiazzi») e «si propone di proteggere le Istituzioni contro il 

marxismo. Questo organismo non si identifica con il SID, ma in gran parte coincide con il SID» (cfr. 

Sentenza ordinanza del Giudice Istruttore presso il Tribunale Civile e Penale di Milano Guido 

Salvini 1995 sull’eversione dell’estrema destra, cap. 31). D’ora in avanti: Sentenza Salvini 1995. 
52 https://sites.google.com/site/storiadelmovimentooperaio/cronologia/1966. 
53 Alvise Loredan (finanziatore di Giovanni Ventura) fu uno dei delegati del MSI (della corrente 

ordinovista del partito) alla riunione fondativa a Venezia (4/3/1962) del Partito Nazionale Europeo, 

promosso da Jean Thiriart che vide l’adesione del partito neonazista britannico di sir Oswald Mosley 

e di quello tedesco di Adolf von Tadden.  
54 Il 20/3/52 il Comitato per la difesa dell’italianità di Trieste e dell’Istria indisse una manifestazione 

che si concluse con una trentina di feriti. Secondo il collaboratore ex ordinovista Giampaolo 

Stimamiglio, a Trieste, nel 1952 “un Colonnello inglese, che si era qualificato come responsabile 

dell’intelligence di tutto il fronte della guerra fredda nell’Est in Europa, convocò” cinque persone, 

tra cui Pino Rauti allo scopo di “contrastare il comunismo” a Trieste (cfr. S. Limiti, “Doppio 

https://sites.google.com/site/storiadelmovimentooperaio/cronologia/1966
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Nel 1970, intanto, il principe Alliata aveva fondato il Movimento Nazionale di Ordine 

Pubblico (il cui acronimo MNOP ricorda curiosamente quello del Movimento politico 

Ordine nuovo, MPON), che vide tra i propri aderenti l’avvocato Adamo Degli Occhi, il 

generale dei bersaglieri in pensione Francesco Nardella (che aveva diretto dal ‘62 al ‘71 

l’Ufficio guerra psicologica presso il comando NATO di Verona), il maggiore Amos 

Spiazzi (che, come Nardella fu poi coinvolto nell’inchiesta sulla Rosa dei Venti).  

Apriamo una breve parentesi su Spiazzi, «personaggio al quale andrebbe dedicata 

un’enciclopedia sulla strategia della tensione»55, messo sotto accusa (e sempre alla fine 

prosciolto) per quasi tutti gli eventi più importanti del periodo, dal golpe Borghese alla 

Rosa dei Venti, dagli attentati di Milano del 1973 alla strage di Bologna del 1980. 

L’ordinovista Massagrande dichiarò: «era un mio amico e camerata, non ha mai lavorato 

per la Rosa dei Venti ma per il SID al quale non si limitava a dare soltanto 

informazioni»56. Fondatore del Centro Carlomagno di Verona, è deceduto nel 2012 e tra i 

necrologi che gli sono stati dedicati sulla stampa veronese ne spicca uno firmato da alcuni 

nomi noti del neofascismo locale che conclude con le parole «Ottantotto, ottantotto e 

ancora e sempre: Ottantotto! »57. 

 

A Trieste i referenti del MNOP erano nel 1972 Ciro Manganaro (collegato con il 

combattentista attivo ed esponente del MAR Adelino Ruggeri) e l’avvocato Lino Sardos 

Albertini, «democristiano animatore dell’Unione degli istriani», il cui nome (assieme a 

quello di un altro esponente dell’associazionismo degli esuli giuliani, il parlamentare 

Renzo de’ Vidovich) risulta tra le “schede clienti” sequestrate nel corso di una 

perquisizione effettuata alla libreria Ezzelino di Freda a Padova il 16/5/7358. 

Abbiamo già accennato alla Maggioranza silenziosa di Adamo Degli Occhi (acronimo: 

MS), al quale aderirono esponenti della destra democristiana, liberali e monarchici e che 

aveva tra i propri esponenti anche l’avvocato democristiano (piduista) Massimo De 

                                                                                                                                                  
Livello”, Chiarelettere 2013, p. 79, 80). L’8/3/53 durante un corteo organizzato dall’MSI (molti 

partecipanti provenivano da fuori Trieste) un ordigno esplose tra le mani dei neofascisti Fabio De 

Felice e Cesare Pozzo, che rimasero invalidi e furono eletti deputati nelle liste dell’MSI l’anno 

successivo. 
55 M. Notarianni e G. Vidali, “La strategia della tensione rivista e corretta dai fascisti”, Liberazione, 

5/2/97. 
56 Panorama, 19/12/74. 
57 Per aggirare il divieto di inneggiare a Hitler, i neonazisti inventarono la formula 88 per dire “Heil 

Hitler”, in quanto la H è l’ottava lettera dell’alfabeto (HH = 88). 
58 G. Flamini, op. cit., vol. III, p. 347. Ciro Manganaro, nato a Vico Equense (NA), nazionalista 

vicino all’associazionismo degli esuli giuliano-dalmati, nel 1975 aderì al progetto di Costituente di 

destra promosso da Almirante e Covelli, assieme a Renzo de’ Vidovich e Libero Sauro (comandante 

durante l’occupazione nazista del Litorale Adriatico del 2° Reggimento MDT Istria ed ufficiale dei 

servizi informativi della RSI); pur millantando una collaborazione col CLN triestino, Manganaro 

collaborava alla rivista Nuovo Fronte («la più diffusa tra i reduci della RSI», leggiamo nel loro sito). 

Quanto a de’ Vidovich, era stato segretario generale della Giunta d’intesa studentesca che nel 1953 

si assunse la responsabilità di indire i moti del 5 e 6 novembre per chiedere il ritorno di Trieste 

all’Italia (moti che provocarono 6 morti e 153 feriti); fu eletto deputato nel 1972 per il MSI e 

successivamente tra gli organizzatori della fronda di Democrazia nazionale (alla quale aderì anche 

l’ammiraglio piduista Gino Birindelli) che provocò il tracollo del MSI nelle elezioni successive. 
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Carolis ed il cui segretario era il responsabile regionale del Fronte della Gioventù Luciano 

Bonocore59. La prima manifestazione pubblica si svolse l’11/3/71 e tra i finanziatori 

vengono indicati gli industriali Carlo Pesenti e Guido Bracco (non sembra essere stato 

parente di Fulvio Bracco), l’avvocato missino Gastone Nencioni, il presidente della LIU 

Giuseppe Biagi. 

Collegati alla Maggioranza silenziosa i Centri di Resistenza Democratica fondati da 

Edgardo Sogno (la costituzione ufficiale è datata 30/5/70) «il cui obiettivo era impedire 

con ogni mezzo che il PCI andasse al potere, anche attraverso libere elezioni»60. 

Prima di continuare con la descrizione dei CRD, parliamo del loro creatore, il conte 

Edgardo Sogno Rata del Vallino, già volontario franchista nella guerra di Spagna, che era 

stato “partigiano”, o, meglio, agente inviato dal SIM nell’Italia del Nord per organizzare la 

resistenza monarchica ed anticomunista. Paracadutato in Piemonte nell’ambito di una delle 

missioni della Nemo (la struttura che faceva capo alla Sezione Calderini del SIM), dopo 

varie traversie, contatti, collegamenti, azioni fortunose e travagliate, spesso in disaccordo 

col comandante della missione, il maggiore Maurice Page, ma supportato da John Mc 

Caffery (il Rossi del SOE, insediato in Svizzera), Sogno diede vita alla Franchi che definì 

«un’organizzazione militare autonoma, in collegamento diretto con gli Alleati e con il 

Comando italiano del Sud»61. 

Sogno rappresentò il Partito liberale all’interno del CLNAI, alternandosi con Mario 

Argenton62 dato che i due furono arrestati e liberati a fasi alterne e fu anch’egli decorato 

con la Bronze star, come Motta e Fumagalli. 

Anticomunista sfegatato, negli anni ‘50 Sogno diede vita al movimento Pace e libertà 

del quale fece parte anche il provocatore Luigi Cavallo, che tra il 1939 ed il 1942 aveva 

vissuto a Berlino dopo avere vinto una borsa di studio per “perfezionarsi nel tedesco”. 

Rientrato in Italia, Cavallo aderì dopo il 25/7/43 alla formazione comunista Stella Rossa, 

movimento del quale aveva fatto parte anche Roberto Dotti, con il quale si fece assumere 

alla redazione de l’Unità nel dopoguerra. Dotti fu accusato, nel 1952 dell’omicidio di un 

dirigente della Fiat, Erio Codecà e si rifugiò in Cecoslovacchia63, ma una volta rientrato in 

Italia abbandonò (se mai li aveva avuti) gli ideali comunisti, entrando in Pace e Libertà in 

sostituzione di Cavallo che nel frattempo ne era uscito. Successivamente Dotti fu assunto 

alla Martini & Rossi e divenne direttore della Terrazza Martini, locale dove ebbe modo di 

incontrare alcune volte, nel 1970, grazie all’intermediazione dell’ambiguo brigatista 

Corrado Simioni64, la fondatrice delle BR Mara Cagol, alla quale era stato presentato come 

                                                           
59 Colpito nel luglio ’75 da un mandato di cattura per complicità con Fumagalli, Degli Occhi e 

Picone Chiodo e perché identificato fra i partecipanti alle riunioni di neofascisti al Bar ai Miracoli di 

Brescia avvenute prima e dopo la strage di Piazza Loggia. 
60 Intervista a Sogno in Panorama, 21/12/90. 
61 E. Sogno, “Guerra senza bandiera”, Il quaderno democratico 1971, p. 191. 
62 Argenton fu il promotore delle formazioni autonome del CVL (la resistenza militare 

anticomunista) e vice capo di stato maggiore del CVL; fu lui a prendere in consegna a piazzale 

Fiume a Milano il 25 aprile Borghese, al quale i servizi statunitensi avevano garantito l’incolumità. 
63 In realtà Dotti non fu mai incriminato per questo omicidio. 
64 Simioni, che era stato iscritto al PSI negli anni ’50 nella corrente anticomunista di Craxi, sarebbe 

stato, come Dotti, collaboratore dell’USIS (United States Information Service) e finanziatore di Pace 

e Libertà (S. Flamigni “La sfinge delle Brigate rosse”, Kaos 2004, p. 29); secondo una testimonianza 
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possibile finanziatore del gruppo armato. Dotti domandò (ed ottenne) dalla brigatista un 

elenco di aderenti, e quando le BR operarono un’irruzione nella sede dei CRD (2/5/74) 

sequestrando una quantità di documenti dell’organizzazione («centinaia di lettere e elenchi 

di nomi di politici, diplomatici, militari, magistrati, ufficiali di polizia e dei carabinieri: 

insomma tutta la rete delle adesioni al cosiddetto golpe bianco»65) vi trovarono anche 

questo elenco. Al processo di Torino l’imputato Curcio domandò alla Corte di rendere 

pubblico il fascicolo sui CRD, ma il magistrato, «imbarazzato», rispose: «Non si trova più. 

Qualcuno deve averlo trafugato dagli archivi giudiziari»66. 

Citiamo alcune coincidenze piuttosto curiose evidenziate da Sergio Flamigni: il futuro 

leader brigatista Mario Moretti (che per le sue posizioni violente si trovava in dissidio con 

i fondatori Curcio, Franceschini e Cagol, e che prese il controllo dell’organizzazione dopo 

l’arresto dei primi due e l’uccisione della terza) abitava a Milano in via delle Ande n. 15, 

una via di soli sedici numeri civici, dove al 5 abitava Dotti ed al 16 il commissario 

Allegra; e questa via si trova ad un chilometro di distanza dal n. 131 di via Gallarate, dove 

abitavano i suoceri di Moretti ma aveva anche sede il comitato di Pace e Libertà67. 

Dei CRD fecero parte, tra gli altri, gli ex partigiani bianchi Paolo Brichetto (padre del 

futuro ministro nonché sindaco di Milano in quota Forza Italia Letizia Moratti), Stefano 

Porta, Adolfo e Cecilia Beria D’Argentine e Felice Mautino. Troviamo poi due inglesi, 

John McCaffery Junior (figlio dell’omonimo referente di Sogno durante la Resistenza) ed 

Edward Philip Scicluna (altro agente britannico che operò in Piemonte durante la 

Resistenza), direttore generale della Fiat Agency and Head Office a Malta.  

Dalle dichiarazioni fatte al giudice Tamburino dall’allora direttore delle relazioni 

esterne della Fiat, Vittorino Chiusano, risulta che Sogno avrebbe ricevuto dall’azienda 

automobilistica, tra il 1971 ed il 1974 «almeno 187 milioni» come finanziamento per 

«conquistare» il PLI e «aprire» al MSI68. Inoltre Sogno avrebbe avuto contatti con Hugh 

Fenwich, l’ingegnere statunitense dirigente dell’industria elettronica Selenia, considerato 

eminenza grigia della CIA in Italia e indicato da Remo Orlandini come collegamento tra 

gli “americani” ed i golpisti riuniti attorno a Borghese69. 

                                                                                                                                                  
di Alberto Franceschini avrebbe proposto (senza esito) alle neo costituite BR di assassinare il 

principe Borghese nel corso di una manifestazione a Trento nell’ottobre ‘70, per poi rivendicare 

l’attentato a nome di Lotta Continua (S. Flamigni, “La sfinge...”, op. cit., p. 62). 
65 Così Renato Curcio, che aveva con sé tali documenti quando fu arrestato con Franceschini 

l’8/9/74 a Pinerolo da carabinieri agli ordini del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa (che aveva 

organizzato l’infiltrazione nelle BR di Massimo Girotto, detto Frate Mitra). Stranamente 

nell’operazione non fu arrestato Mario Moretti, il che gli permise di prendere la leadership del 

movimento, fatto che rappresentò il “passaggio dalle prime BR della propaganda armata alle 

seconde del terrorismo selettivo e sanguinario incarnato da Moretti” (S. Flamigni, “La sfinge...”, op. 

cit., p. 145, che aggiunge che secondo Moretti l’infiltrazione di Girotto sarebbe stata motivata più 

dalla necessità di recuperare queste carte che non di arrestare i capi delle BR). 
66 Intervista rilasciata da Curcio a Mario Scialoja, “A viso aperto”, Oscar Mondadori 1992, pag. 103. 
67 S. Flamigni, “La sfinge...”, op. cit., p. 45. 
68 G. Barbacetto, “Doppio Sogno o doppio Stato?”, Micromega 4/2000 

(reperibile in http://www.societacivile.it/focus/articoli_focus/focus_4.html).  
69 Dalle intercettazioni dei colloqui tra Remo Orlandini e il capitano Antonio Labruna (cfr. Sentenza 

Salvini 1995, cap. 32). 

http://www.societacivile.it/focus/articoli_focus/focus_4.html
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Nel gennaio 1972 iniziò le pubblicazioni la rivista Resistenza Democratica: editore 

Enzo Tiberti, «ex partigiano delle Brigate Garibaldi, iscritto al Pci fino al 1948, poi 

passato al fronte anticomunista ed entrato nel 1960 nelle file di Gladio»70. 

 

Ci fermiamo per ora all’inizio del 1972, al momento in cui le indagini sulla strage di 

piazza Fontana avevano individuato una pista “nera” e portato all’arresto di Franco Freda, 

Giovanni Ventura e Pino Rauti, ed inseriamo un appunto del giornalista Marco Sassano: 

Ventura, rinchiuso nel carcere di Treviso, aveva un “filo diretto” con l’esterno e quando il 

giudice Stiz se ne rese conto ordinò il trasferimento del detenuto a Bassano. Ai primi di 

marzo il tenore dell’ultimo “messaggio” di Ventura al suo «interlocutore esterno» era 

«grosso modo» il seguente: «occorre, subito, una contro-azione al processo»71.  

Ed a metà marzo 1972 l’editore rivoluzionario Giangiacomo Feltrinelli trovò la morte 

sotto un traliccio di Segrate. 

 

“UN TRALICCIO ANCHE PER TE”. 

e vai avanti fino a che 

trovi un traliccio anche per te72. 

 

Uno dei casi irrisolti della strategia della tensione è la vicenda dell’editore 

Giangiacomo Feltrinelli, trovato morto dilaniato da un’esplosione il 15/3/72 sotto un 

traliccio alla periferia di Segrate, a pochissima distanza da un’officina di proprietà di Carlo 

Fumagalli, la DIA. 

Feltrinelli era noto non solo per la sua attività editoriale, ma a livello internazionale 

anche per i suoi contatti con i movimenti di liberazione di tutto il mondo; amico di Fidel 

Castro e di Che Guevara, aveva partecipato nel 1966 alla conferenza Tricontinentale, che 

aveva visto la presenza di quasi tutti gli allora leader rivoluzionari del mondo. Oltre al Che 

ed a Castro, c’erano il brasiliano Carlos Marighella, Amilcar Cabral dell’allora Guinea 

portoghese (oggi Guinea Bissau), il futuro presidente del Cile Salvador Allende… Ed era 

di Feltrinelli la pistola con la quale la rivoluzionaria tedesca Monika Ertl uccise ad 

Amburgo (1/4/71) il console boliviano Roberto Quintanilla, l’ufficiale cui era stata 

attribuita la responsabilità dell’uccisione del Che.  

Le indagini sugli attentati dinamitardi del 196973 avevano coinvolto alcuni settori 

anarchici, ma gli inquirenti avevano messo gli occhi anche sull’attività di Feltrinelli (che 

aveva rapporti più personali che politici con i coniugi Corradini indagati per le bombe) in 

quanto organizzatore dei GAP (gruppi di azione partigiana, nome mutuato dai Gruppi di 

azione patriottica attivi durante la Resistenza), sulla cui reale consistenza ritorneremo più 

avanti e che peraltro, per citare Aldo Giannuli, «al momento non avevano fatto alcuna 

                                                           
70 G. Barbacetto, art. cit.. La quantità di “comunisti” che hanno abbandonato il PCI per operare in 

settori del tutto incoerenti con le loro (presunte) idee di un tempo richiederebbe uno studio a parte. 
71 Marco Sassano, “La politica della strage”, Marsilio 1972, p. 47. 
72 Dalla canzone di Ivan Della Mea, “Consigli per i turisti” (LP La Balorda, Dischi del Sole, 1972). 
73 Ricordiamo che il 25/4/69 erano stati posti degli ordigni esplosivi alla Fiera di Milano ed alla 

stazione centrale (i feriti furono una ventina), e l’8 agosto furono posti ordigni su otto diversi treni 

(dodici i feriti).  
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azione tale da configurare il reato di banda armata»74. Ai primi di dicembre 1969 l’editore 

era quindi entrato in clandestinità (o, più precisamente, come egli stesso sosteneva, aveva 

deciso di rendersi “irreperibile”, in quanto non sussistevano mandati di cattura nei suoi 

confronti). 

La versione “ufficiale” (avallata, come vedremo, anche dalle Brigate Rosse, in base 

alle dichiarazioni di un presunto “testimone”75) della morte di Feltrinelli, parla di un 

“incidente sul lavoro”, avvenuto mentre Feltrinelli cercava di minare il traliccio per 

togliere l’energia elettrica alla zona del Palalido, dove si stava svolgendo il congresso del 

PCI che avrebbe eletto segretario Enrico Berlinguer. Ma le circostanze del ritrovamento 

del corpo (che analizzeremo dopo) fanno pensare possa essersi trattato di un omicidio 

mascherato atto ad eliminare una persona scomoda, che aveva più volte, nel 1968 e nel 

1969, denunciato il rischio di un colpo di stato in Italia e che si era reso irreperibile forse 

non tanto per dedicarsi alla lotta armata, quanto per sfuggire a coloro che volevano rapirlo 

o addirittura ucciderlo.  

Di progetti per rapire l’editore leggiamo innanzitutto nell’istruttoria di Guido Salvini 

sulla strategia della tensione76. Il neofascista Nico Azzi77 dichiarò che il suo gruppo aveva 

pensato di introdurre nella villa di Feltrinelli alcuni timer in modo da far ricadere su di lui 

le responsabilità della strage di piazza Fontana; ed aggiunse di essere stato incaricato di 

uccidere Feltrinelli mentre si trovava in Austria (l’operazione non andò in porto perché 

non si riuscì ad intercettare l’editore). A sua volta l’ex ordinovista veneto Martino 

Siciliano disse che egli ed altri neofascisti (tra i quali il veneziano Marco Foscari) avevano 

progettato il rapimento dell’editore nel 1971, quando si trovava in Austria in una proprietà 

di famiglia (un capanno da caccia) con la sua terza moglie, Sibilla Melega. Tale proprietà 

confinava con un “castello di famiglia” di Foscari, il cui guardiano, avendo fatto parte 

delle Waffen SS, si era dichiarato disponibile ad aiutarli. «Progettammo di sorprenderlo» 

disse Siciliano «rapirlo, impacchettarlo e portarlo oltre confine, facendolo ritrovare alle 

autorità italiane». Ma anche questo progetto non fu realizzato, apparentemente perché in 

quel periodo Feltrinelli non si fece vedere in zona. 

                                                           
74 A. Giannuli, “Feltrinelli, così i Servizi tentarono di incastrarlo”, l’Unità, 28/5/05. 
75 Analizzeremo più avanti questa “testimonianza”, registrata su un nastro che fu trovato nel corso 

dell’irruzione effettuata dai Carabinieri l’11/10/74 nel “covo” brigatista di Robbiano di Mediglia 

(MI). Nel corso di questa operazione perse la vita un carabiniere e rimase ferito un brigatista; gli 

arrestati furono tre e furono rinvenuti svariati fascicoli che contenevano i risultati delle “indagini” 

condotte dai brigatisti su temi scottanti (Pisetta, Bertoli, Feltrinelli, Pinelli, Delle Chiaie, Calabresi, 

Rosa dei Venti, Europa 70, Traccia di lavoro sul fascismo in Italia, Maggioranza silenziosa), ma non 

tutto il materiale sequestrato dai Carabinieri è stato poi rinvenuto negli archivi giudiziari (la 

trascrizione del nastro è riportata nella requisitoria Brigate Rosse di Bruno Caccia e pubblicata in 

“Criminalizzazione della lotta di classe”, Bertani 1975). 
76 Sentenza ordinanza del Giudice Istruttore presso il Tribunale Civile e Penale di Milano Guido 

Salvini, nel procedimento penale nei confronti di Rognoni Giancarlo ed altri, d.d. 3/2/98. D’ora in 

avanti Sentenza Salvini 1998.  
77 Appartenente al gruppo eversivo milanese La Fenice di Giancarlo Rognoni, nel 1698 aveva fatto 

la campagna elettorale per il candidato di Nuova Repubblica Picone Chiodo (G. Flamini, op. cit., 

vol. I, p. 194). Il 7/4/73 si rese responsabile di un fallito attentato sul treno Torino-Roma. 
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Rapire Feltrinelli, ma anche altri esponenti politici di sinistra, come il leader del 

Movimento studentesco Mario Capanna ed il sindaco socialista di Milano (poi 

parlamentare) Aldo Aniasi, sarebbe stato tra i progetti della sezione organizzata all’interno 

della struttura detta Anello (il Noto servizio voluto da Roatta cui abbiamo accennato in 

precedenza) dall’industriale chimico Boate (che teneva sotto controllo il principe nero 

Borghese ed i reduci della Decima)78: ed aggiungiamo le affermazioni che il giornalista 

Zicari attribuì a Fumagalli in un articolo: «se vogliono che rapisca Capanna, rapisco 

Capanna. Se vogliono che lo ammazzi, va benissimo; ammazzo il Capanna»79. E qui va 

segnalato anche quanto denunciò Aniasi come riferitogli dal giornalista collegato 

all’Anello, Alberto Grisolia: «Fumagalli aveva acquistato due fucili di precisione per 

uccidermi mentre tagliavo un nastro nel corso di una inaugurazione»80. Dal che si può 

presumere che Fumagalli ricevesse gli ordini dall’Anello di Titta.  

E nello stesso periodo (22/2/74) il “bandito” Luciano Lutring, detenuto in Francia, 

dichiarò alla stampa di avere ricevuto, da non meglio identificati «personaggi francesi ed 

italiani», l’invito di assassinare l’editore Feltrinelli81. 

 

Nel 1971 fu pubblicato un libello (“Feltrinelli: il guerrigliero impotente”) che si disse 

ispirato dal dirigente dell’Ufficio Affari Riservati del Viminale, Federico Umberto 

D’Amato, e redatto probabilmente da un artista del Bagaglino (il cabaret espressione della 

destra anticomunista romana). Questo pamphlet non si limitava alle mere offese sul ruolo 

del “miliardario rivoluzionario” ma ipotizzava addirittura per Feltrinelli un ruolo di agente 

provocatore al soldo della CIA82. Inoltre un articolo di Aldo Giannuli (che si basa su 

documenti reperiti nell’archivio dell’UAR in via Appia) riferisce l’intervento di D’Amato 

ad una riunione del cosiddetto Club di Berna83 svoltasi tra il 15 e il 18 maggio 1972, dove 

il funzionario avrebbe dichiarato che «il libro voleva far uscire Feltrinelli allo scoperto e 

                                                           
78 Informativa sul Noto servizio, d.d. 4/4/72, nell’inchiesta della Procura di Brescia 91/97; cfr. S. 

Limiti, op. cit, p. 111. 
79 Colloquio datato da Zicari tra il 22 ed il 23 aprile 1970, in “E sono questi i nastri del SID”, s.f., 

L’Espresso, 14/7/74. Va precisato però che tali affermazioni non risultano nella deposizione del 

giornalista al giudice Tamburino di cui abbiamo parlato in precedenza (Atti MAR 17 C-2). 
80 In S. Limiti, “L’anello”, op. cit., pag. 113: dichiarazioni di Aldo Aniasi al ROS nel2000, indagini 

procura Brescia 91/97. 
81 In “Venti anni di violenza politica in Italia”, AA VV, Ricerca Isodarco 1992 (reperibile in 

http://www.memoria.san.beniculturali.it/c/document_library/get_file?uuid=56605269-e5c6-4452-

8955-92ad8d078638&groupId=11601). 
82 Si veda l’intervento di Eros Francescangeli alla conferenza Brown-Harvard Graduate Student 

Conference in Italian Studies “Revealing Italy:Italy Re-veiled” tenutasi presso la Brown University 

il 2-3 marzo 2012, “La tragica fine di Giangiacomo Feltrinelli e le sue interpretazioni”, in 

http://www.recensionidistoria.net/recensione36.html. 
83 “Un organismo informale di coordinamento tra i capi delle strutture di Intelligence europee” 

fondato dallo stesso D’Amato nel 1968 (E. Francescangeli, art. cit.). 

http://www.memoria.san.beniculturali.it/c/document_library/get_file?uuid=56605269-e5c6-4452-8955-92ad8d078638&groupId=11601
http://www.memoria.san.beniculturali.it/c/document_library/get_file?uuid=56605269-e5c6-4452-8955-92ad8d078638&groupId=11601
http://www.recensionidistoria.net/recensione36.html
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farlo agire sul piano personale rivoluzionario. Suo scopo era di esercitare una vera e 

propria azione psicologica»84. 

 

Vediamo ora di riassumere le circostanze del ritrovamento del corpo di Feltrinelli85. 

Verso le 16.30 del 15 marzo 1972 due contadini trovarono un cadavere squarciato da 

un’esplosione alla base del traliccio dell’alta tensione n. 71 situato alla periferia di Segrate 

(molto vicino in linea d’aria all’officina DIA di Fumagalli in via Buozzi, sulla strada che 

porta alla località di Vimodrone). Accanto al corpo furono rinvenuti 43 candelotti 

inesplosi, e l’uomo «aveva dell’altro esplosivo in una tasca dei pantaloni, esplosivo che 

stranamente non è scoppiato per simpatia»86. 

Addosso al cadavere furono trovati un portafogli con 200 mila lire in contanti, 90 

franchi svizzeri e la metà di una banconota da mille lire, «che gli inquirenti ritengono 

essere un segnale di identificazione»87; una carta d’identità ed una patente di guida, che 

poi risultarono falsificate, a nome di tale Vincenzo Maggioni di 46 anni, nativo di Novi 

Ligure e con due residenze diverse, a Novi Ligure ed a Milano, ma gli indirizzi risultarono 

ambedue inesistenti. 

E chiosa Sassano: «A ogni buon conto, nell’eventualità che l’esplosione mortale avesse 

deturpato i lineamenti del morto, nella tasca interna della giacca di Feltrinelli, insieme ai 

documenti falsificati – e in maniera così dilettantesca da non avere neppure il timbro a 

secco – c’era un fotogramma di 6 per 8 millimetri, con l’immagine microscopica 

dell’ultima moglie dell’editore, Sibilla Melega, quasi invisibile a occhio nudo e assai 

scarsamente utilizzabile come ricordino, ma utilissimo per indirizzare in ogni caso gli 

inquirenti verso il nome dell’odiatissimo editore»88. 

 

Primi a giungere sul posto furono i carabinieri, che iniziarono i rilievi; poi furono 

raggiunti da elementi della squadra politica milanese, con il commissario Luigi Calabresi. 

E sarebbe stato proprio il commissario a rilevare una certa somiglianza del morto con 

Feltrinelli, da lui personalmente conosciuto89, ed a cercare la conferma del fatto andando 

                                                           
84 A. Giannuli, art. cit., l’Unità, 28/5/05. Daniele Biacchessi scrive che il libello porta la data di 

stampa «aprile 1971», ma sarebbe stato diffuso appena nel febbraio del 1972 (“Il caso Sofri”, Editori 

Riuniti 1998, p. 49). 
85 Per la ricostruzione ci siamo basati sul testo del giornalista Marco Sassano (op. cit.) e sulla 

requisitoria del PM Guido Viola (22/3/75) in “Criminalizzazione della lotta di classe”, op. cit.. 
86 M. Sassano, op. cit, pag 126. 
87 M. Sassano, op. cit, pag 126. I mezzi biglietti da mille lire erano una sorta di codice della struttura 

Gladio per l’accesso ai depositi di armi, sulla falsariga probabilmente di un metodo più antico: 

«Taviani ha raccontato che ancora nel 1953 per incentivare il disarmo dei partigiani rossi fu 

architettata una sorte di rottamazione ante litteram. I carabinieri offrivano ai partigiani banconote da 

mille lire tagliate a metà, con la promessa di dare l’altra metà subito dopo la scoperta di depositi» 

(G. Fasanella e C. Sestieri con G. Pellegrino, “Segreto di Stato” Einaudi 2000, p. 32). 
88 M. Sassano, op. cit., pag 128. 
89 A lasciar supporre una conoscenza particolare il fatto che Calabresi avesse ricevuto 

l’appartamento di Milano in cui andò ad abitare dopo il matrimonio (avvenuto il 31/5/69) come 

«regalo di nozze della famiglia Feltrinelli» (cfr. D. Biacchessi, op. cit., p. 27). 
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ad interrogare il custode del palazzo di residenza dell’editore e poi contattando la moglie. 

Tali circostanze però non sono riportate nella requisitoria del dottor Viola. 

Nei pressi del traliccio fu rinvenuto anche un furgoncino Volkswagen «adattato a 

roulotte», con frigorifero, cucina, un lettino pieghevole, un armadietto. E «sul cruscotto 

viene trovato un pacchetto di sigarette trasformato in un vero e proprio ordigno, identico a 

quello che è stato trovato in una tasca dei calzoni del morto, già innescato e pieno di 

esplosivo»90. Inoltre furono trovate «in bella vista» diverse copie di chiavi che serviranno 

agli inquirenti a “scoprire” alcuni “covi” delle Brigate Rosse, di cui tre a Milano (via 

Subiaco, via Boiardo e via Delfico), dove verranno trovati documenti ed arrestati militanti 

che indirizzeranno le indagini sulla cosiddetta “pista rossa” del terrorismo (ma gli 

inquirenti prenderanno anche molte cantonate) e porteranno allo strano brigatista trentino 

Marco Pisetta, definito da Flamini «anima persa del SID»91. 

 

Tra i sostenitori della tesi che l’editore era stato ucciso da terzi che avevano poi tentato 

di far credere che fosse morto minando il traliccio di Segrate ci fu anche la giornalista 

Camilla Cederna, che assieme ad altri intellettuali firmò un documento in merito. Per 

questo Cederna dovette subire quello che oggi si chiamerebbe un pesante linciaggio 

mediatico ed i firmatari del documento furono incriminati e poi assolti: la vicenda è stata 

ricostruita da Luce D’Eramo, che si soffermò anche ad analizzare gli aspetti oscuri del 

ritrovamento di Feltrinelli. 

«Se lo scoppio era avvenuto quando Feltrinelli era a cavalcioni del traliccio, chino a 

collocare la carica di dinamite sul longarone, perché viso e mani non erano stati intaccati 

dall’esplosione? (…) perché una cavità orbitale era sforacchiata come da pugno o 

percossa? Perché erano stati immediatamente asportati e sostituiti con nuove stanghe di 

metallo quei longaroni su cui erano applicate le cariche, in modo che non era stato 

possibile esaminarne i danni? Perché gli schizzi di sangue si allargavano a raggiera (…) 

come se l’esplosione fosse avvenuta al suolo? »92. 

E vediamo altre contraddizioni riferite da Sassano e non presenti nelle conclusioni del 

dottor Viola. 

L’artificiere Guido Bizzarri (che aveva «disinnescato 12.000 ordigni superiori al 

quintale») aveva affermato che «di solito l’esplosivo che si trova in un breve raggio dal 

luogo della bomba salta anch’esso. Un uomo che ha in tasca un pacchetto di tritolo 

pressato innescato con un detonatore, quando gli esplode in mano un tubo di gelatina 

compie un notevole sobbalzo che dovrebbe far saltare anche le bombe che ha nelle 

tasche». E gli esperti «si domandano anche come un’esplosione che ha sparpagliato 

frammenti di carne e di ossa per 50 metri abbia potuto lasciare integre le mani 

dell’editore»; inoltre in uno degli avambracci di Feltrinelli era conficcato uno spezzone di 

ferro, ma la ferita non aveva sanguinato, il che fa pensare che poteva essere già morto. 

                                                           
90 M. Sassano, op. cit., pag. 126-127.  
91 I passi virgolettati del paragrafo sono tratti da G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 138, 139. 
92 Luce D’Eramo, “Cruciverba politico”, Guaraldi 1974, p. 58. 
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Infine il 12 giugno i periti di parte scoprirono su una traversina del traliccio un foro che 

poteva essere stato provocato «da una pallottola sparata da un tiratore scelto per far saltare 

la carica che Feltrinelli teneva in mano»93. 

 

Un’altra grossa contraddizione la troviamo relativamente alla data esatta in cui si 

sarebbero svolti i fatti. Nella ricostruzione giudiziaria Viola conclude che veniva «stabilito 

che l’esplosione al traliccio di Segrate era avvenuta intorno alle ore 21.15 del 14 marzo» 

(cioè 17 ore prima del ritrovamento del corpo) in base alle testimonianze di alcuni membri 

della commissione elettorale del Comune di Milano, riuniti la sera del 14, che avevano 

udito, intorno alle 21.15 «un violento scoppio» (che però avevano attribuito al rumore di 

un aereo), ed agli abitanti di una cascina nei pressi del traliccio, che invece avevano 

identificato l’esplosione come tale. Ma di questi ultimi Viola non specifica la data in cui 

avrebbero udito lo scoppio, che invece Francescangeli, in base ad un rapporto «che per 

tipologia può essere attribuito al SID» annota potrebbe inquadrarsi nella sera del 13, in 

quanto dopo l’affermazione che il decesso viene attribuito «dal medico di Segrate alla 

notte tra il lunedì e il martedì» (cioè tra il 13 ed il 14 marzo94) viene aggiunto che «nel 

corso della stessa notte contadini di Segrate hanno riferito di aver sentito un boato, al 

quale non hanno dato importanza data la vicinanza dell’Aeroporto di Linate» (quindi il 

contrario di quanto scritto da Viola), e che «ad un’ora dello stesso giorno è fermo 

l’orologio con datario trovato, insieme a tre cariche di dinamite non esplose, alla base di 

un traliccio situato in località Cascina Bottoni di S. Vito di [G]aggiano»95. 

In un recente articolo del giornalista Ferruccio Pinotti96 leggiamo di una «relazione di 

consulenza medico-legale», redatta da due luminari dell’epoca, il professor Gilberto 

Marrubini e il professor Antonio Fornari, che contestava l’impostazione dei periti 

d’ufficio, giungendo alla conclusione (in base alla «cronologia delle ferite») che Feltrinelli 

fu aggredito prima dell’esplosione, aggiungendo inoltre che le mani dell’editore, 

nonostante l’esplosione, erano pressoché intatte, quasi che Feltrinelli fosse stato legato, 

con le mani dietro la schiena, alla traversa del traliccio. Se l’editore fosse esploso 

armeggiando con l’ordigno, «le mani avrebbero dovuto essere amputate dallo scoppio o 

quanto meno maciullate», conclude la perizia.  

Nella sua ricostruzione il giudice Viola invece cita una perizia medico-legale «in atti» 

dalla quale risulta che Feltrinelli era «vivo e vegeto» quando si recò a Segrate; che “si recò 

a Segrate volontariamente» e che «al momento dello scoppio era sicuramente vivo e in 

condizioni normali: non era stato né drogato né addormentato».  

                                                           
93 M. Sassano, op. cit., pag 148. 
94 «Il medico legale appena accorso determina la morte ad almeno 24 ore prima, mentre ne son 

passate solo 20 dall’esplosione», si legge nella rivista Potere operaio del 20 marzo. 
95 E. Francescangeli, art. cit., che fa riferimento al “Rapporto informativo del 16 marzo 1972”, in 

Acs, Mi, Gab. Fc, 1971-1975, b. 24, f. 11001/49/1 “Milano. Ordine pubblico. Incidenti. V° 

fascicolo”, sf. 10 “Feltrinelli Giangiacomo. Attentato traliccio di Segrate”. L’attentato di Gaggiano 

sarebbe stato organizzato dall’altro commando del gruppo di Feltrinelli e ne parleremo dopo. 
96 F. Pinotti, “Feltrinelli, le ombre 40 anni dopo”, Sette, 12/3/12 (reperibile in 

http://www.corriere.it/cronache/12_marzo_12/feltrinelli-inchiesta_f191ccf6-6c41-11e1-bd93-

2c78bee53b56.shtml). 

http://www.corriere.it/cronache/12_marzo_12/feltrinelli-inchiesta_f191ccf6-6c41-11e1-bd93-2c78bee53b56.shtml
http://www.corriere.it/cronache/12_marzo_12/feltrinelli-inchiesta_f191ccf6-6c41-11e1-bd93-2c78bee53b56.shtml
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Tale conclusione appare però sconcertante alla luce delle dichiarazioni rilasciate dallo 

stesso Viola quarant’anni dopo e pubblicate nel citato articolo di Pinotti: «I carabinieri di 

via Moscova, guidati dal potentissimo generale Palumbo97 fecero pressioni sull’allora 

procuratore generale di Milano, Enrico De Peppo, perché il primo magistrato incaricato di 

indagare sulla morte di Feltrinelli, Antonio Bevere fosse sostituito perché troppo di 

sinistra. Fu così che l’inchiesta finì in mano a me, che ero giovanissimo». Giovanissimo, 

ma bene determinato, al punto da “ignorare” una perizia medica che avrebbe potuto 

avallare i sospetti sollevati dai firmatari di quel documento che aveva suscitato tanto 

scalpore tra i benpensanti, per arrivare ad una conclusione giudiziaria che bollava 

Feltrinelli come un terrorista98.  

Infine l’articolo di Pinotti ci dà un’altra informazione interessante: a coordinare le 

indagini sulla morte di Feltrinelli fu «inviato apposta da Padova a Milano» il maggiore dei 

Carabinieri Pietro Rossi, che era anche «l’uomo di collegamento tra l’Arma e il SID», 

nonché «membro del super servizio segreto denominato L’Anello». E noi ricordiamo che 

tra i progetti dell’Anello c’era anche il rapimento dello scomodo editore.  

 

Vediamo ora come il PM ricostruì i movimenti dell’ultima sera di Feltrinelli. La sera 

del 14 marzo l’editore «aveva un appuntamento intorno alle 20.30 con due personaggi mai 

identificati e indicati come Merx e Gallo Bruno», che si presume lo avessero accompagnato 

a Segrate; ma (citiamo ancora Francescangeli) sull’agendina di Feltrinelli sembra che 

l’appuntamento fosse stato segnato per il 13, e che, dato che l’editore aveva appuntamento 

a Lugano con la moglie ed il figlio per il giorno 15 alle 1399, difficilmente avrebbe fissato 

un incontro per un attentato da compiersi la sera prima di affrontare tale viaggio. 

Inoltre nel nastro registrato rinvenuto a Robbiano di Mediglia, nel quale un ignoto 

personaggio riporta le dichiarazioni dei due anonimi “gappisti” che avrebbero partecipato 

all’azione di Segrate, risulta che i due avrebbero detto di essersi incontrati con Feltrinelli 

intorno alle 19.30, e che «la sera precedente al 13», erano stati mandati a fare un 

sopralluogo nella zona di Bergamo: il che porta a ritenere che l’appuntamento fatale 

sarebbe avvenuto il 13 marzo e non il 14 (ed aggiungiamo che l’ora dell’esplosione viene 

qui indicata alle «nove meno dieci», mentre Viola aveva stabilito le «21.15»). E 

consideriamo che il discorso di Berlinguer al congresso del PCI era fissato per il giorno 

dell’inaugurazione, cioè il 13: non avrebbe avuto senso, se veramente lo scopo 

dell’attentato fosse stato quello di provocare un black out al Palalido, minare il traliccio il 

giorno dopo (e ricordiamo che il medico legale fissò la morte nella notte tra il 13 e il 14). 

 

Proseguiamo con la ricostruzione dei fatti. Il 17 marzo «i quotidiani del mattino furono 

interamente occupati dalla rivelazione dell’identità del cadavere e, nonostante mancasse 

ancora il riconoscimento ufficiale di Feltrinelli che venne annunciato dalla Procura della 

                                                           
97 Che aveva usato il giornalista Zicari per raccogliere notizie sul MAR senza fermare la loro attività. 
98 Guido Viola abbandonò la magistratura nel 1991 per abbracciare la carriera di avvocato, ma nel 

1996 ha patteggiato una condanna per riciclaggio aggravato ed è stato radiato dall’Albo l’anno 

successivo. 
99 Cfr. C. Feltrinelli, op. cit., p. 421 e 423. 
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Repubblica soltanto nel pomeriggio, lo diedero per sicuro»100. Ma già nel pomeriggio del 

16 marzo (ventiquattro ore dopo il ritrovamento del corpo), a Milano furono diffusi alcuni 

comunicati che denunciavano l’assassinio dell’editore: tra essi uno di Avanguardia 

Operaia (che venne subito incriminato per vilipendio) e quello del movimento nazimaoista 

Lotta di Popolo101.  

 

Contraddittorio invece il comportamento di Potere operaio102 (di cui faceva parte Carlo 

Fioroni, colui che aveva assicurato a proprio nome il pulmino trovato a Segrate ed il cui 

alibi per la notte della morte di Feltrinelli era il trovarsi presso amici di famiglia103): sul 

numero della rivista Potere operaio uscito il 20 marzo si leggeva che «Feltrinelli è stato 

ucciso perché era un militante dei GAP (…) l’uccisione di Feltrinelli appare 

evidentemente opera di tecnici specializzati in queste operazioni di eliminazione»; mentre 

tempo dopo, come racconta Renato Curcio, su Potere operaio comparve un «grande 

articolo in cui raccontava la verità»: cioè che il «compagno rivoluzionario Feltrinelli era 

morto in un incidente sul lavoro mentre preparava un attentato». 

E, prosegue Curcio, le stesse BR, che dapprima avevano deciso di accodarsi «alla 

versione della sinistra ufficiale» diffondendo un volantino in cui si diceva che «l’editore 

rivoluzionario era stato assassinato dalla borghesia imperialista attraverso qualche trama 

oscura», cambiarono idea in base al secondo articolo di Potere operaio, che «inquadrò i 

fatti nella luce giusta. Noi decidemmo di compiere un’inchiesta approfondita per capire 

come erano andate le cose. Parlammo con Augusto Viel, uno dei dirigenti GAP104, e 

rintracciammo Gunther, un vecchio partigiano braccio destro di Feltrinelli nelle sue ultime 

avventure, al corrente di tutto perché la sera del 14 marzo era andato anche lui a sabotare i 

tralicci»105. 

Di fatto però la “testimonianza” che viene attribuita al misterioso Gunther si basa sul 

racconto fatto da un altro gappista, che sarebbe rimasto ferito in seguito all’esplosione che 

uccise Feltrinelli, mentre lo stesso Gunther sarebbe andato a sabotare il traliccio di San 

Vito di Gaggiano, non quello dove perse la vita l’editore106.  

Con il materiale raccolto durante questa “inchiesta”, aggiunge Curcio, il direttore della 

rivista Controinformazione107, Antonio Bellavita, voleva pubblicare un libro, ma non lo 

                                                           
100 L. D’Eramo, op. cit., p. 28. 
101 Gli attivisti di Lotta di popolo (di cui fece parte anche Serafino Di Luia, poi rientrato nell’MSI) 

furono definiti “nazi-maoisti” per la loro tendenza a presentarsi alle assemblee del Movimento 

studentesco gridando slogan tipo Hitler e Mao uniti nella lotta e Viva la dittatura fascista del 

proletariato, e provocando spesso gratuiti scontri con la polizia. 
102 Il gruppo di Potere operaio (da non confondere col Potere operaio pisano, dal quale si sviluppò 

Lotta continua) attivo tra il 1969 ed il 1972 era ispirato da Toni Negri, Oreste Scalzone e Franco 

Piperno e pubblicava un periodico di informazione dallo stesso nome. Alla fine del 1972 alcuni 

ideologi di Potere operaio, tra i quali i tre sopraccitati, daranno vita all’Autonomia operaia. 
103 Ma, considerando la contraddizione della data dell’attentato, viene spontaneo domandarsi se 

Fioroni aveva un alibi anche per la sera del 13 oltre che per quella del 14. 
104 In realtà Viel faceva parte del gruppo genovese XXII ottobre, di cui parleremo più avanti. 
105 In “A viso aperto”, op. cit., pag. 61. 
106 Così nelle dichiarazioni di Alberto Franceschini e di Carlo Feltrinelli, che vedremo dopo. 
107 In quel periodo Controinformazione era considerata la rivista “portavoce” delle Brigate Rosse. 
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fece108; fu invece il giornalista Mario Scialoja, qualche tempo dopo Bellavita, a ricostruire 

la vicenda sull’Espresso. 

Perché le BR non resero nota l’inchiesta? Curcio spiega che Gunther era l’unico vicino 

a Feltrinelli a voler parlare, ed inoltre il materiale dell’inchiesta era stato sequestrato dai 

Carabinieri a Robbiano assieme a tutto l’archivio di Controinformazione, e lo stesso 

Bellavita si era dato alla latitanza in quanto erano stati spiccati mandati di cattura contro di 

lui ed i redattori Fausto Tommei e Aldo Bonomi109. Ma dato che il sequestro dei nastri 

avvenne due anni e mezzo dopo la morte di Feltrinelli, e Gunther sembrerebbe avere 

parlato nell’immediatezza degli eventi, questa motivazione ci sembra un po’ risibile. 

 

Il “partigiano Gunther”110. 

Di Gunther (che non fu mai ufficialmente identificato, infatti anche il PM Viola lo 

indica col solo nome di battaglia) parlò il brigatista “pentito” Marco Pisetta nel suo 

“memoriale”111, dicendo che era un «cittadino italiano» ed era rimasto ferito nello scoppio 

(abbiamo già visto che ciò non corrisponde al racconto attribuito allo stesso Gunther): ma 

il primo a nominare questo misterioso personaggio dovrebbe essere stato il camaleontico 

Berardino Andreola112, che sotto la falsa identità di Giuseppe Job Chittaro113 rilasciò, 

                                                           
108 Nella requisitoria Brigate Rosse il PM Caccia scrive che il nastro portava sull’etichetta, 

«nell’inconfondibile grafia di Bellavita», l’indicazione «14/3/72 Segrate» e che un altro redattore di 

Controinformazione inquisito, Franco Tommei, aveva dichiarato che «è lo stesso Bellavita che narra 

gli accadimenti di quel giorno» (in “Criminalizzazione della lotta di classe”, op. cit., p. 319). 
109 Nella stessa occasione furono interrogati anche Emilio Vesce e Toni Negri; sulle ambigue 

frequentazioni di Bonomi torneremo più avanti, mentre del redattore di Controinformazione nonché 

militante di Potere operaio Vesce va detto che nel 1968 aveva avuto ospitalità da Freda nella sua 

libreria padovana; ed in un articolo del giugno 1974 firmato da Piero Visconti si legge che nel corso 

di una riunione in un circolo giovanile missino aveva sostenuto assieme a Balzarini la necessità di un 

«incontro su un piano operativo» tra MSI, Movimento studentesco e sinistra “maoista” (il ritaglio, 

senza indicazione del quotidiano è acquisito agli atti del fascicolo Vol. XV (Trascrizioni deposizione 

5/6/74 al GI di PD) in Atti MAR 17 C-2 Documenti Arma e SID). 
110 La grafia (Gunther, Gunter, Günter) varia a seconda della fonte, quindi l’abbiamo riportata come 

risulta di volta in volta. 
111 Il trentino Pisetta aveva iniziato a collaborare con la polizia subito dopo l’arresto, avvenuto nel 

covo di via Boiardo (le chiavi erano state rinvenute nel pulmino di Fioroni) il 2/5/72; rilasciato, si 

era rifugiato in Austria, da dove aveva iniziato ad inviare copie di un “memoriale” nel quale 

elencava nomi ed eventi collegati alla sua attività brigatista. Tale documento fu pubblicato dal 

settimanale di destra Il Borghese e successivamente sconfessato dall’autore, che disse di averlo 

scritto su pressioni di ufficiali del SID. Relativamente alla morte di Feltrinelli Pisetta avrebbe 

dichiarato di avere sentito Piero Morlacchi affermare durante una riunione delle BR che «Feltrinelli 

era morto per un banale incidente (…) mentre cercava di minare l’ormai famoso traliccio» 

(requisitoria Viola in “Criminalizzazione della lotta di classe”, op. cit., p. 121). Pisetta (che fu 

condannato per banda armata nel processo del 1978) sentito in Commissione Moro (18/4/83) 

rivendicò l’autenticità del proprio memoriale, asserendo che se fosse stato creduto all’epoca, le BR 

avrebbero potuto venire fermate (cfr. S. Flamigni, “La sfinge…”, op, cit. p. 94). 
112 L’ex fascista repubblichino Berardino Andreola, la cui biografia è stata ricostruita dallo storico 

Egidio Ceccato (“L’infiltrato”, Ponte alle Grazie 2013), nel 1969 si era infiltrato negli ambienti 

anarchici milanesi millantando la presidenza di una “fantomatica” associazione denominata 

“Internacional group 2000” e partecipando all’occupazione dell’ex Hotel Commercio di Milano (che 
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l’11/4/72, un’intervista ad un quotidiano svizzero nella quale affermava che sotto il 

traliccio si sarebbero trovati in tre: Feltrinelli, Giuseppe Saba (a cui gli inquirenti 

risalirono grazie al nome scritto sulla fattura di un’officina trovata nel furgone 

Volkswagen di Segrate) e un «terrorista tedesco» che si faceva chiamare Gunther. In 

un’altra intervista, rilasciata al settimanale ABC, Andreola, stavolta con lo pseudonimo di 

Giuliano De Fonseca, avrebbe dichiarato che Feltrinelli, attirato in una trappola, era morto 

a causa di un ordigno difettoso fabbricato da Gunther e tradito da Saba, e che Gunther 

sarebbe stato inviato a Feltrinelli da suo cognato, quel Carlo Melega collegato all’estrema 

destra che aveva avuto il “presentimento” della strage di piazza Fontana
114

. Sempre 

secondo De Fonseca Feltrinelli sarebbe stato ucciso perché «la sezione Europa 2 della 

CIA, il SID» ed altri dovevano recuperare dei documenti, ma non vi riuscirono per «colpa 

di quel mezzo biglietto da mille»115. Nel testo non viene spiegato il ruolo che avrebbe 

ricoperto questo “mezzo biglietto” da mille lire, ma ricordiamo che ne fu rinvenuto uno 

presso il corpo dell’editore. Forse il “mezzo biglietto” di Feltrinelli non combaciava con 

quello di chi lo aveva avvicinato quella sera? 

Fu dopo queste interviste che il giornalista Mario Scialoja si attivò per contattare 

Gunther: entrò in contatto con lui tramite Oreste Scalzone (di Potere operaio) e lo incontrò 

in Svizzera, dove lo intervistò «a lungo», registrando tutto su quattro audiocassette116. 

L’intervista fu pubblicata su l’Espresso del 18/3/73 e sulla base delle registrazioni che 

aveva conservato Scialoja avrebbe dovuto scrivere assieme a Valerio Riva, un libro su 

Feltrinelli, ma queste cassette (delle quali era stata trascritta solo una metà) sparirono 

                                                                                                                                                  
si trovava di fronte alla Banca dell’Agricoltura in piazza Fontana) iniziata il 28/11/68 e conclusa con 

lo sgombero violento della polizia il 19/8/69. Il 31/1/75 Andreola tentò il sequestro in Sicilia di un 

politico democristiano, Graziano Verzotto (che era stato uno stretto collaboratore di Enrico Mattei), 

ma fu arrestato assieme a tutti suoi complici e morì in carcere a Fossombrone nel 1980. 
113 Chittaro era un anarchico di origine friulana a cui Andreola aveva rubato i documenti per 

assumerne a volte l’identità (dichiarazioni di Egidio Ceccato all’autrice, agosto 2014).   
114 Nel pomeriggio del 12/12/69 Melega fu udito pronunciare in un bar presso Vicenza le parole 

«quando leggerete sui giornali qualcosa di grosso, sappiatelo, sono stato io». Interrogato in merito 

asserì di essere stato «preoccupato» che a Milano accadesse qualcosa come un colpo di stato, e che 

temeva che a commettere la strage fossero stati i coniugi Corradini (cioè gli amici di Feltrinelli che 

erano già stati sospettati di essere i responsabili delle bombe piazzate nel corso dell’estate 

precedente). Il verbale si può leggere nel citato testo di M. Sassano (pag. 306-310) e la spiegazione 

data da Melega evidentemente dovette soddisfare i Carabinieri del Nucleo investigativo di Milano 

che raccolsero la deposizione (anche se a noi sembrano del tutto incongruenti). In rete si legge anche 

(ma senza indicazione della fonte, e nel verbale pubblicato da Sassano questo non risulta) che 

Melega avrebbe detto «domani sui giornali leggeremo cose tremende» e di avere dichiarato agli 

inquirenti di avere parlato per «telepatia». 
115 E. Ceccato, op. cit., p. 198-199: le dichiarazioni sono tratte da lettere inviate dal sedicente De 

Fonseca al redattore di ABC Gianfranco Pintore, che le allegò ad un esposto presentato al Giudice 

istruttore Ciro De Vincenzo. 
116 Le dichiarazioni di Mario Scialoja che riportiamo risultano dalla sua audizione nella seduta del 

14/3/00 della Commissione bicamerale sul caso Moro (http://www.kayua.it/moro/scialoja.htm).  

http://www.kayua.it/moro/scialoja.htm
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dall’ufficio di Riva «in modo misterioso». Ciò sarebbe avvenuto intorno al 1990, e poi del 

libro non si fece più nulla117. 
Scialoja spiegò che all’epoca dell’intervista Gunther «era un signore di sessant’anni 

che oggi, secondo quanto mi è stato riferito, è morto», ed aggiunse che era un partigiano 

che lavorava con Feltrinelli e che nell’intervista ha raccontato in dettaglio tutta 

l’organizzazione di Feltrinelli e quanto egli ha fatto nelle ore prima di morire. «Era un 

nome di battaglia, un ex partigiano, un ex operaio che Feltrinelli aveva reclutato tra quegli 

otto… Non ho mai saputo il suo vero nome, ma me ne hanno sempre parlato come Gunter. 

Credo che la vera identità sia indicata nel libro di Carlo Feltrinelli sul padre»118.  

Prima di vedere cosa scrisse il figlio di Feltrinelli aggiungiamo le dichiarazioni dell’ex 

brigatista Alberto Franceschini: il timer dell’attentato di Segrate (che per il modo in cui 

era stato preparato aveva causato l’esplosione anticipata) era opera del «famoso Gunter, 

che non si è mai riuscito a capire chi fosse (…) un tipo strano (…) ex partigiano della 

Valtellina, proveniente dalla Brigata dei fratelli Di Dio»; ed aggiunse, a specifica 

domanda, che avrebbe potuto essere lui la persona che aveva messo in contatto Feltrinelli 

con Fumagalli «perché proveniva da quelle zone ed aveva una storia simile a quella del 

Fumagalli»119.  

Da questo punto di vista, chi meglio dell’ex partigiano valtellinese Fumagalli avrebbe 

potuto garantire per questa identità? però la Brigata dei fratelli Di Dio (che era comandata 

dal futuro capitano d’industria Eugenio Cefis, all’epoca agente della Sezione Calderini del 

SIM), non aveva operato nella Valtellina, bensì nella Val d’Ossola. Ed aggiungiamo che 

Carlo Feltrinelli afferma che il vero cognome di Gunther sarebbe stato Grassi (ed il nome 

di battaglia gli sarebbe stato dato dall’editore «per assonanza» con lo scrittore Günter 

Grass), nato nel 1927, che «a 17 anni vede cadere in Val d’Ossola Filippo Beltrami»120; 

alla fine degli anni ‘60 «frequentava la malavita» (Vallanzasca) e «la sinistra radicale 

                                                           
117 Riva, fondatore con Feltrinelli nel 1954 della sua casa editrice, successivamente lavorò per 

l’Espresso, e l’Europeo e poi divenne redattore alla Rizzoli (nel periodo in cui era gestita dal 

piduista Angelo Rizzoli). Autore di un libro sui finanziamenti sovietici al PCI (“Oro da Mosca”, 

Mondadori 2002), pubblicò nel 1984 «l’unico libro di Federico Umberto D’Amato (…) i due ebbero 

una lunga frequentazione» (C. Feltrinelli, op. cit., p. 415). 
118 La prima edizione di “Senior Service” è del 1999. 
119 Dichiarazioni di Alberto Franceschini nella seduta del 17/3/99 della Commissione bicamerale sul 

caso Moro http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/steno50a.htm. 
120 Beltrami era il comandante militare della Brigata Valle Strona, nella quale combattevano i fratelli 

Di Dio ed il comandante politico era Alberto Li Gobbi, agente del SIM che era stato paracadutato 

dai britannici in Piemonte verso la fine del 1943 e collaboratore di Edgardo Sogno. Nel febbraio 

1944 il comando tedesco di Meina propose a Beltrami di sgomberare la zona per avere salva la vita, 

ma egli rifiutò; i nazifascisti sferrarono quindi un’offensiva nel corso della quale la formazione fu 

decimata, Beltrami fu ucciso ed i superstiti si ricomposero nella formazione dei fratelli Di Dio poi 

inquadrata nella Divisione Val Toce, dove Cefis ricoprì il ruolo di addetto del SIM. Ricordiamo che 

il futuro generale Palumbo della Pastrengo sarebbe stato “partigiano” in questo contesto. Alla fine 

della guerra fu questa divisione che a Meina catturò e passò per le armi il comandante del presidio 

tedesco, tenente Gunther, che si era reso responsabile della strage degli ebrei nel settembre ’43. 

http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/steno50a.htm
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(filocinesi)»; sbarcava il lunario come idraulico, elettricista ma anche venditore 

ambulante, e si «arrangia con i congegni per gli esplosivi»121.  

Infine annotiamo che nel corso di più recenti indagini condotte dal ROS dei 

Carabinieri sull’omicidio Calabresi furono raccolte “confidenzialmente” le seguenti 

notizie sull’identità di Gunther: il nome reale era Ernesto Grassi, era nato tra il 1927 ed il 

1931, morto nel 1977, dedito all’alcool negli ultimi tempi. Aveva avuto un brevissimo 

passato partigiano in Valtellina ed aveva messo in contatto Lazagna122 con Dario Fo: era 

stato l’unico contatto, oltre a Feltrinelli, di Lazagna con i GAP. Aveva subito un anno di 

detenzione per reato comune, forse per detenzione illegale di arma e possedeva cognizioni 

elettriche ma non confezionò gli ordigni dell’ultima azione di Feltrinelli perché si trovava 

sull’altro traliccio. In seguito prese contatto con le BR dove conobbe Franceschini e 

Fioroni, frequentò il “covo” di Robbiano ed «asportò soldi dell’organizzazione»123. 

Riassumiamo le identificazioni piuttosto contraddittorie del misterioso Gunther: aveva 

combattuto in Valtellina o in Val d’Ossola? Se Scialoja lo inquadra come “un uomo sulla 

sessantina” all’epoca dell’intervista, come poteva essere nato tra il 1927 ed il 1931? Aveva 

confezionato lui l’ordigno, o no? E sotto quale traliccio si sarebbe trovato in quella serata? 

Ed aggiungiamo un’altra identificazione, che essendo di fonte anonima va presa con 

beneficio d’inventario. 

In un dibattito sulla morte di Feltrinelli apparso in un forum su Internet vi sono svariati 

interventi firmati Radisol (curioso nickname, che si rifà ad un diserbante, peraltro usato 

anche nella fabbricazione delle molotov chimiche), assertore della teoria del Feltrinelli 

morto per un incidente sul lavoro, il quale, all’articolo di Francescangeli da noi prima 

esaminato, contrappone l’invito a leggere il libro “Animali di periferia” di Donatella 

Alfonso (Castelvecchi 2012) che ricostruisce la storia dei GAP genovesi e della XXII 

Ottobre di Augusto Viel e Mario Rossi, aggiungendo che da esso risulterebbero 

chiaramente i ruoli dei collaboratori di Feltrinelli, tra cui il «giovane immigrato sardo 

Gunther/Todde»124. Dato che nel libro di Alfonso non viene fatta alcuna ipotesi sul vero 

nome di Gunther, ci siamo chiesti perché il sedicente Radisol identifichi Gunther con il 

cognome di Todde, e dopo una non facile ricerca, abbiamo trovato la vicenda di un 

sindacalista sardo, Ernesto Todde, arrestato e processato nel 1975 sotto l’accusa di avere 

cercato di organizzare un movimento separatista armato in Sardegna assieme a Luigi Pilia 

(definito da Lotta continua «un mitomane, un provocatore che viveva ai margini della 

sinistra ed aveva evidenti contatti con i fascisti e con il SID»125). Todde (di nome Ernesto, 

come Grassi) era stato arrestato mentre viaggiava in auto con Giuseppe Saba («uno dei 

                                                           
121 C. Feltrinelli, op, cit, p. 420. 
122 L’avvocato genovese Giovanbattista Lazagna, medaglia d’argento della Resistenza, fu denunciato 

sia nell’inchiesta sui GAP di Feltrinelli sia in quella sulle prime Brigate Rosse. Gravissima la 

provocazione studiata contro di lui all’epoca del rapimento del giudice Mario Sossi (primavera 

1974) dal capo del SID, il generale piduista Vito Miceli, che intendeva rapirlo per fargli rivelare 

dove fosse detenuto il magistrato (Sentenza Salvini 1995, cap. 34). 
123 Il rapporto, datato 24/11/00, è reperibile qui: http://www.scribd.com/doc/100048672/Massimo-

Giraudo-Notizie-relative-all-omicidio-del-commissario-Calabresi. 
124 http://www.comedonchisciotte.org/site/modules.php?file=viewtopic&name=Forums&t=60141.  
125 “Tutti assolti tranne Pilia e un compagno”, Lotta Continua, 21/6/75, s.f. 

http://www.scribd.com/doc/100048672/Massimo-Giraudo-Notizie-relative-all-omicidio-del-commissario-Calabresi
http://www.scribd.com/doc/100048672/Massimo-Giraudo-Notizie-relative-all-omicidio-del-commissario-Calabresi
http://www.comedonchisciotte.org/site/modules.php?file=viewtopic&name=Forums&t=60141
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luogotenenti di Feltrinelli», lo definisce l’articolo, ma anche colui che secondo il Gunther 

intervistato in Svizzera si sarebbe trovato sotto il traliccio la sera della morte dell’editore). 

 

Quante e quali persone incontrarono Feltrinelli la sera prima della morte? 

Scrive ancora Carlo Feltrinelli che Gunther frequentava una delle basi dei «due giri 

milanesi» dei GAP: quella della «zona nord» in via California dove si incontrava con 

Osvaldo, Gallo, Bruno e Napoli. Questi non avrebbero avuto contatti con il «giro del 

Giambellino», e cioè Praga, Lingua di falce (che poi però sarebbero andati a minare il 

traliccio di Gaggiano con Gunther) e altri126. 

E così Carlo ricostruisce la serata del 14 marzo (accettando quindi la data decisa dagli 

inquirenti): il «fratello» di Gunther (tale fratello viene nominato solo qui) incrocia 

Feltrinelli nella base «appena fuori Milano»; Osvaldo ha appuntamento con Gallo e Bruno 

in via Farini davanti al cinema Vox ed i tre vanno a Segrate col pulmino di Fioroni; 

Gunther invece va con altri due a San Vito Gaggiano127. Osserviamo che mentre il giudice 

Viola aveva scritto che l’editore doveva incontrarsi con «Merx e Gallo Bruno», Carlo 

Feltrinelli non nomina Merx ma parla di Gallo e di Bruno come di due persone distinte: 

Gallo (quello che sarebbe rimasto ferito e dopo quell’azione non ha più fatto altro) «è più 

giovane di Günter (…) nel 1972 ha venticinque anni»128 e Carlo gli avrebbe anche parlato, 

mentre Bruno sarebbe morto in un incidente stradale all’inizio degli anni ’90129.  

Parliamo ora di una testimonianza raccolta nel corso delle indagini sul MAR. Il teste 

Francesco Piazza riferì un dialogo che aveva avuto con un certo Giovanni Rossi, un 

ricettatore che era in contatto con Fumagalli e si occupava di piazzare la merce rubata 

(soprattutto opere d’arte) che questi gli dava. Secondo la testimonianza di Piazza, Rossi 

(che era morto in un misterioso incidente stradale il 18/12/73130) ad un certo punto era 

venuto a conoscenza di alcuni episodi che lo avevano fatto preoccupare di venire coinvolto 

nell’attività eversiva del suo complice, e si era confidato con Piazza, dicendogli che 

Feltrinelli aveva finanziato Fumagalli, il quale lo avrebbe stimato soltanto per la sua 

capacità finanziaria (e finché Feltrinelli era in vita Fumagalli non aveva avuto problemi 

economici, che erano iniziati dopo); e che i due si incontravano spesso (anche con altre 

persone) presso l’albergo Arcobaleno di Vimodrone. Vi si sarebbero trovati anche la sera 

prima della morte di Feltrinelli e nel corso di questo incontro avrebbero parlato di un 

traliccio da minare, ma sarebbero anche sorte divergenze politiche per cui «la discussione 

era stata molto animata» e «Rossi disse che Feltrinelli era al traliccio con una squadra di 

Fumagalli, ma non mi disse anche se ci fosse Fumagalli in persona»131. 

Bisogna comunque precisare che Piazza fu sentito come testimone soltanto a dicembre 

1974, dopo che il parlamentare missino Giorgio Pisanò aveva riferito agli inquirenti i 

risultati di alcune sue “indagini” iniziate dopo l’arresto dei giovani estremisti di destra 

                                                           
126 C. Feltrinelli, op. cit., p. 409. 
127 C. Feltrinelli, op. cit., p. 422. 
128 C. Feltrinelli, op. cit., p. 420. 
129 C. Feltrinelli, op. cit., p. 427. 
130 L’auto su cui viaggiava assieme ad altri complici trasportando refurtiva fu travolta da un furgone 

e prese fuoco; morirono tutti gli occupanti e non fu mai identificato il pirata della strada. 
131 Atti MAR 13 B-2 Testi. 
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collegati al MAR (e pubblicate sulla rivista Il Candido, da lui diretta), dalle quali aveva 

tratto la conclusione che Fumagalli non era «di destra» ma un «partigiano» che, se pure 

«bianco», se la faceva coi «rossi come Feltrinelli»132. E va ricordato che Pisanò (come 

Fumagalli) era un agente dell’Anello, il servizio che abbiamo già visto avere tra i propri 

progetti anche quello di rapire Feltrinelli.  

Giuseppe Baruffi, curatore fallimentare di una società di Fumagalli, raccontò a sua 

volta: «ricordo che quando si divulgò la notizia del cadavere trovato sotto il traliccio di 

Segrate mi venne la sensazione che potesse essere Fumagalli (…) che si rese irreperibile 

per cinque o sei giorni in quel periodo di tempo». Come già detto, Fumagalli aveva 

un’azienda di demolizione di autoveicoli (la DIA) nelle vicinanze del traliccio e Baruffi 

ipotizzò che potesse essersi nascosto lì in quel periodo, dato che aveva notato strani 

movimenti di gente che portava del cibo nell’azienda. 

Aggiungiamo qui quanto appare in un “promemoria” scritto dal brigadiere Canelli per 

il dottor Pagnozzi della questura di Milano (datato 2/9/72): un «confidente che aveva 

fornito la notizia relativa all’attacco dinamitardo all’oleodotto di Trieste133 ha confermato 

che un meccanico della DIA di Segrate, Pier Danilo Martinelli», avrebbe trovato una 

cartina topografica di Trieste negli uffici della stessa officina. 

Citiamo inoltre una lettera anonima inviata alla Questura di Milano nell’immediatezza 

dell’omicidio Calabresi (fine maggio 1972), nella quale si legge: «Carlo Fumagalli, 

ricercato134 per gli attentati ai tralicci e per essere legato ai gruppi eversivi di Viareggio e 

capo del cosiddetto MAR si è allontanato dalla sua abitazione dal giorno dell’assassinio di 

Calabresi (...) anche nel caso Feltrinelli riteniamo abbia avuto un peso non indifferente il 

Fumagalli. Ci risulta avesse un’officina per Land Roover (sic) proprio a Segrate (…) 

anche dopo il caso Feltrinelli sparì per una settimana (…)». 

Relativamente a tali accuse, il giudice Arcai (che indagava sulla strage di piazza della 

Loggia) inviò (26/3/75) una nota alla Procura di Milano nella quale precisava che 

                                                           
132 Pisanò fu sentito il 3/6/74 ed il 10/12/74. In un articolo pubblicato sul Candido d.d. 20/6/74, il 

senatore scrive di avere acquisito una «testimonianza precisa» raccolta da «un nostro informatore 

(forse Piazza? n.d.a.) da un pregiudicato, certo Giovanni R.» (evidentemente Rossi, ma Pisanò non 

specifica che nel frattempo era deceduto), con particolari che non risultano nella verbalizzazione di 

Piazza, e cioè che Feltrinelli aveva «assunto» Fumagalli con uno «stipendio di ottocentomila lire al 

mese», che «aveva il comando di una poderosa banda terroristica che agiva su scala internazionale»; 

di «conoscere benissimo Saba e Fioroni, ambedue luogotenenti di Feltrinelli». E Pisanò conclude 

che «dopo la morte di Feltrinelli il terrorismo si è scisso in due tronconi: quello delle Brigate 

Rosse», con «gli amici dell’editore morto», e «quello capeggiato da Fumagalli», domandandosi 

infine «quali legami esistono ancora tra i due gruppi».  
133 Il 4/8/72 «alcune cariche esplosive sistemate durante la notte fanno saltare in aria tre gigantesche 

cisterne piene di petrolio greggio (una quarta cisterna s’incendia, altre due restano danneggiate) del 

deposito costiero di San Dorligo, posto fra Trieste e il confine jugoslavo, da dove parte l’oleodotto 

transalpino che porta il greggio fino a Monaco di Baviera. L’immensa fiammata viene rivendicata 

dal gruppo terroristico arabo Settembre Nero» (G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 206). Pochi giorni 

prima dell’attentato Avanguardia Nazionale aveva diffuso un volantino nel quale scriveva: «ai 

gloriosi combattenti palestinesi che lottano contro l’imperialsionismo l’augurio e la solidarietà dei 

giovani nazionalrivoluzionari». 
134 In realtà Fumagalli non era né latitante né ricercato nel periodo, in quanto era stato assolto con la 

sentenza del 18/10/71. 
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«soltanto il 19 marzo 1972» Fumagalli si era assentato da Milano, «recandosi a Bergamo 

con tutta la famiglia»; ciò nonostante nell’informativa firmata dal commissario capo 

Allegra all’epoca dell’appunto anonimo (5/6/72), si legga che «dagli accertamenti svolti» 

Fumagalli (che «tutte le mattine si reca» presso l’officina di via Buozzi, quella vicina al 

traliccio di Segrate, per intenderci) «nel mese di marzo si allontanò dalla propria 

abitazione per alcuni giorni, in occasione della festività di San Giuseppe (19 marzo, 

n.d.a.), recandosi in Valtellina»135. 

 

Ma c’è ancora un’altra persona che sarebbe stata vista in compagnia di Feltrinelli la 

sera dell’attentato di Segrate: e si tratterebbe proprio di chi per primo aveva parlato 

dell’esistenza di Gunther, quel Berardino Andreola, che secondo un rapporto dell’agenzia 

investigativa Fides Detectives sarebbe stato visto quella sera assieme all’editore da un 

«vigile urbano di Bologna»136: ma oltre a non fare il nome del teste, il rapporto non 

chiarisce neppure come mai un vigile urbano di Bologna che conosceva Andreola si 

trovasse proprio a Segrate quella sera.  

 

I GAP di Genova e Trento. 

Nonostante tutto il polverone sollevato intorno ad una ipotetica attività “terroristica” di 

Feltrinelli, in concreto ai GAP fecero riferimento meno di una decina di persone, alle quali 

(prima della tragedia di Segrate) furono imputati solo attentati di poco conto e 

l’inserimento con trasmissioni di disturbo nelle frequenze della Rai, un’attività molto 

simile a quella del MAR. 

Riprendiamo il testo di Sassano per inquadrare alcuni dei componenti dei GAP di 

Feltrinelli (o quantomeno di coloro che, dopo la tragica morte dell’editore, furono 

identificati come tali). Iniziamo da Giuseppe Saba, che fu accusato dalla magistratura di 

avere partecipato con Feltrinelli alla creazione dei GAP («e non va dimenticato che ancora 

prima della magistratura fu Potere operaio ad affermare che Feltrinelli era il comandante 

dei GAP»): Saba «proviene dall’estrema destra» ed intorno al 1968 «divenne amico di 

Nino Sottosanti, il provocatore fascista che doveva far cader l’alibi di Pinelli»137. 

L’avvocato Lazagna dichiarò che Feltrinelli aveva conosciuto in Germania giovani 

emigrati, soprattutto sardi (come Saba), «con i quali aveva avuto dei rapporti culturali» e 

dato che avevano intenzione di venire in Italia per «discutere un po’ tra loro» li aveva 

aiutati138. Sassano aggiunge che i GAP «nati come organizzazione di estrema sinistra si 

erano trasformati in un covo di provocatori, spie, infiltrati di ogni tipo» e fa l’esempio di 

Genova, dove «alla testa dei GAP» c’era Diego Vandelli, già candidato missino a 

Savona139. Dopo la morte di Feltrinelli i GAP di Genova finirono con l’identificarsi nel 

gruppo XXII ottobre, del quale faceva parte quel Viel che, ricercato per l’omicidio a scopo 

di rapina di un fattorino dell’istituto case popolari di Genova (26/3/71), fu arrestato 

                                                           
135 L’appunto anonimo e le relazioni si trovano in Atti MAR 04 A-3 Generica. 
136 E. Ceccato, op. cit., p. 167. 
137 M. Sassano, op. cit., pag. 133. Nino il fascista, il cosiddetto “sosia” di Valpreda, era un infiltrato 

negli anarchici milanesi e lo ritroveremo nel capitolo dedicato all’omicidio Calabresi.  
138 M. Sassano, op. cit., pag. 142. 
139 M. Sassano, op. cit., pag. 147. 
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assieme a Saba nel “covo” di via Subiaco (le chiavi erano tra quelle rinvenute nel pulmino 

di Segrate140). 

Un altro nucleo GAP si sarebbe sviluppato a Trento, dove sarebbero stati organizzati da 

Italo Saugo (già ufficiale degli alpini e poi divenuto dirigente di Lotta continua, autore di 

due attentati alle sedi dell’INPS e della Regione) e Marco Pisetta (definito da Viola il 

«tirapiedi» di Saugo141), che erano diventati «grandi amici» di Curcio. Saugo sparì dalla 

circolazione poco dopo la morte di Feltrinelli, e ci fu una «misteriosa telefonata anonima 

dalla Svizzera all’Avanti!» in cui si diceva che Saugo era coinvolto nella morte 

dell’editore142.  

In un articolo dell’Avanti! si legge che Saugo sarebbe stato in collegamento «fin dai 

tempi del liceo» con Freda e che «il tandem Saugo-Pisetta entra in funzione quando l’altro 

tandem, quello Freda-Ventura va in crisi. Appena la pista nera comincia a delinearsi, il 

Pisetta fa il giro degli extraparlamentari e quando dopo la misteriosa e torbida morte di 

Feltrinelli spunta la pista rossa Pisetta comincia a confessare»143. Il che ci riporta a quanto 

avrebbe scritto Ventura al suo “contatto esterno”: la necessità di una “contro-azione” al 

loro processo. 

 

L’ambiguo ruolo di Carlo Fioroni. 

Torniamo a parlare di Carlo Fioroni (di cui la rivista Potere operaio nel numero di 

maggio/giugno1972 scrisse «è un compagno»), colui che teneva i collegamenti tra 

Feltrinelli e le BR, tra i GAP e Potere operaio144. Figura piuttosto ambigua145, fu uno dei 

primi “pentiti” della lotta armata in Italia: nel 1979 rese una “confessione”, che diede poi 

via all’indagine detta del “7 aprile” contro l’Autonomia operaia. In essa Fioroni presentò i 

GAP di Feltrinelli come «una delle matrici del terrorismo italiano, qualcosa di equivalente 

alle Brigate Rosse», cosa che Giorgio Bocca definì «ridicola», come pure inattendibili 

sono, secondo Bocca, le dichiarazioni di Fioroni che affermò di avere avuto «il primo 

contatto con Feltrinelli» il 30/12/69, data in cui lo avrebbe aiutato ad espatriare: 

«Feltrinelli era certamente espatriato prima del 30 dicembre», e non avrebbe sicuramente 

avuto bisogno dei «canali di espatrio di Potere operaio»146.  

                                                           
140 L’appartamento era stato affittato, sotto falso nome, da Paola Besuschio, che poi diventerà la 

compagna del leader brigatista Mario Moretti, e della quale il leader socialista Bettino Craxi 

chiederà la liberazione all’epoca del sequestro Moro come segnale di apertura da parte dello Stato 

nei confronti delle BR (cfr. S. Flamigni, op. cit., p. 81 e 235). 
141 Nella citata requisitoria (“Criminalizzazione della lotta di classe”, op. cit., p. 123). 
142 M. Sassano, op. cit., pag. 146. Chissà se la telefonata dalla Svizzera era stata fatta da Andreola… 
143 M. Sassano, op. cit., pag 157. 
144 Questo e altri dati che seguono sono tratti da Giorgio Galli “Il partito armato”, Kaos 1993.  
145 Fu arrestato a Lugano nel 1975 perché trovato in possesso di parte del denaro del riscatto pagato 

per liberazione di Carlo Saronio (il giovane simpatizzante dell’Autonomia operaia che si era prestato 

al rapimento per finanziare la sua area politica, ma morì nel corso del sequestro). Assieme a Fioroni 

furono considerati responsabili del delitto il malavitoso Carlo Casirati e Giustino De Vuono, un 

calabrese ex combattente della legione straniera. Si dirà poi che Fioroni era stato tenuto sotto 

controllo dai Carabinieri (cfr. A. Beccaria, “Pentiti di niente”, Stampa alternativa, 2008). 
146 G. Bocca, “Il caso 7 aprile”, Feltrinelli 1980, p. 81. 
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Parliamo anche di una lettera (datata 27/2/72) che fu sequestrata a Fioroni il 29 

febbraio (era stato fermato dalla polizia ma presto rilasciato) firmata da Elio (Fioroni lo 

identifica in Franco Piperno, un altro dei fondatori di Potere operaio147, ma non abbiamo 

trovato conferma) ad Osvaldo (Feltrinelli) nella quale precisa: «noi non ti consideriamo un 

finanziatore (…) noi pensiamo che sei un compagno che sta costruendo un anello decisivo 

della lotta (…) sei uno dei pochi dirigenti rivoluzionari che ha intrapreso la strada corretta 

e unica che può portare alla rivoluzione»148. In pratica Elio riconosce a Feltrinelli un ruolo 

“militante”, incoraggiandolo a continuare su quella strada: cosa che potrebbe avere 

influenzato Feltrinelli a trovarsi al traliccio di Segrate in quella notte fatale.  

 

Infine, nel 1980 (durante il processo alla rivista Controinformazione) Lotta Continua e 

Panorama pubblicarono un documento da cui risultava che il maggiore accusatore degli 

autonomi, Carlo Fioroni, subito dopo la morte di Feltrinelli era stato perquisito ed 

interrogato e subito liberato (per iniziativa di Antonino Allegra) nonostante gli fosse stato 

trovato addosso un caricatore di pistola. Lotta Continua precisò poi che il documento in 

questione, fornito da un giornalista della Notte, non faceva parte di alcun fascicolo 

giudiziario, ma proveniva da un certo Job Chittaro, «noto per avere passato anni fa al 

settimanale Abc notizie false sull’uccisione di Feltrinelli da parte di un gruppo fascista 

denominato Delta»149. 

Ritroviamo quindi l’infiltrato Andreola, il cui ruolo, secondo l’analisi di Ceccato, 

sarebbe stato quello di depistare le indagini su piazza Fontana per coinvolgere non solo gli 

anarchici, ma anche Feltrinelli e che ebbe contatti con i funzionari della squadra politica di 

Milano Allegra e Calabresi.  

Ceccato sostiene che Andreola «seguiva alle lettera le prescrizioni del nazi-maoismo. 

Tale confusa ideologia, venuta alla ribalta politica negli anni 1968-69, è spesso associata 

alle figure del padovano Franco Freda e del trevigiano Giovanni Ventura, personaggi 

strettamente collegati alla strage di Piazza Fontana. È stato il secondo dei due a parlare di 

una doppia organizzazione degli attentati, resa possibile dalla “infiltrazione di elementi di 

destra nelle formazioni della sinistra extraparlamentare. In tal modo le azioni dei gruppi di 

sinistra erano guidate, provocate, manipolate, intossicate” dalle menti e dalla manovalanza 

dell’eversione di destra»150. Tale «strategia entrista e di contaminazione» costituiva la 

specialità del Piano Chaos e delle operazioni false flag, abbozzati negli Stati Uniti nel 

corso dei primi anni ’60 ed esportati successivamente in Europa: tali tecniche, sviluppate 

nel citato convegno svoltosi all’hotel Parco dei Principi di Roma nel maggio 1965, 

                                                           
147 Il testimone di nozze di Piperno sarebbe stato il parlamentare democristiano Franco Restivo, che 

fu ministro dell’Interno dal 24/6/68 al 17/2/72 (cfr. A. Giannuli, “Bombe a inchiostro”, BUR 2008, 

p. 83).  
148 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 81. 
149 M. Nozza, “Il pistarolo”, Saggiatore 2006, p. 177. L’unico “gruppo fascista” dal nome Delta di 

nostra conoscenza è il Fronte Delta, che operava all’Università di Roma e che, stando ai piani del 

tentato golpe Borghese, avrebbe avuto l’incarico di tenere il controllo dell’Università; era diretto da 

quel Marco Pirina che negli anni ’90 si dedicò ad un’intensa attività pubblicistica finalizzata a 

denigrare la Resistenza, sia italiana che jugoslava. 
150 E. Ceccato, op. cit. p. 212, che cita l’analisi di Paolo Cucchiarelli in “Il segreto di piazza 

Fontana”, Ponte alle grazie 2009, III capitolo. 



33 

prevedevano la creazione di una strategia della tensione mediante attentati attribuibili alla 

sinistra in funzione anticomunista151.  

Fu in questa girandola di infiltrazioni e personaggi ambigui che ad un certo punto le 

BR decisero di accreditare la versione del Feltrinelli attentatore (nonostante le “stranezze” 

mai chiarite che furono rilevate all’epoca) basandosi fondamentalmente sulla 

testimonianza registrata di una persona rimasta sconosciuta, che Curcio e Franceschini 

identificano come il “partigiano Gunther”. Ribadiamo che in ogni caso il narratore non 

sarebbe stato a Segrate con Feltrinelli, ma si sarebbe recato presso l’altro traliccio, ed il 

“testimone” di cui viene riportato il racconto, rimasto anonimo, potrebbe tutt’al più 

identificarsi con il Gallo nominato da Carlo Feltrinelli. E questa ricostruzione, che si basa 

sulle dichiarazioni di una persona che non è mai stata identificata ed avrebbe riferito 

quanto gli sarebbe stato detto da una terza persona (che non fu neppure mai identificata 

ufficialmente), è anche quanto è stato acquisito a livello giudiziario per definire la 

questione della morte di Feltrinelli, mettendo d’accordo, una volta tanto, lo Stato con le 

BR. Il che, francamente, non elimina i nostri dubbi, anzi. 

 

Torniamo quindi alle ipotesi sull’identità dell’ex partigiano Gunther, che sembrerebbe 

avere combattuto in Val d’Ossola e non in Valtellina (e forse aveva preso il nome di 

Gunther da quello del tenente tedesco che era stato passato per le armi dalla Divisione 

nella quale aveva combattuto). Nella Val d’Ossola avevano agito, tra i protagonisti delle 

vicende che stiamo ricostruendo, Eugenio Cefis e Giovanbattista Palumbo, ma anche quel 

Giuseppe Picone Chiodo che abbiamo trovato nel 1970 alla fondazione della LIU al 

Circolo giuliano-dalmata di Milano ed il cui ruolo nelle trame eversive di Fumagalli era 

sostanzialmente di collegamento tra i finanziatori ed i gruppi armati152; che essendo nato 

nel 1914, nel 1972 poteva avere una “sessantina” d’anni, come il Gunther che era stato 

intervistato dal giornalista Mario Scialoja; e dato che lavorava come traduttore dal tedesco 

ed aveva un recapito anche in Germania (dove del resto si trovava quando fu emesso il 

mandato di cattura nell’ambito delle indagini sul MAR) poteva anche passare per 

“tedesco”. 

E forse proprio le frequentazioni di Feltrinelli con il partigiano “bianco” ed 

anticomunista Gunther, potrebbero spiegare la strana morte dell’editore. Perché nel 

periodo che andiamo considerando erano in corso progetti per un colpo di stato di destra, 

progetti che vedevano collaborare ex partigiani anticomunisti assieme ad ex repubblichini 

fascisti, con il beneplacito di alte cariche dello Stato, e lo stesso Feltrinelli aveva 

pubblicato prima di sparire dalla circolazione nell’estate del 1969 un’allarmante analisi 

sull’esistenza di una “struttura occulta” nell’ambito dei servizi segreti italiani e del 

pericolo di un colpo di stato violento in Italia. 

Feltrinelli scrisse che l’«impossibilità di contenere con le forze e le leggi attualmente a 

disposizione le rivendicazioni operaie, contadine e studentesche» proprio «in un momento 

in cui si affaccia la minaccia di una crisi finanziaria ed economica internazionale», poteva 

avere come logico sviluppo «un colpo di stato all’italiana ideato e attuato con la 

                                                           
151 Sulle operazioni false flag “ossia rivendicate sotto falsa bandiera per fomentare divisioni 

politiche”, caratteristiche anche della struttura Gladio si veda P. Cucchiarelli, op. cit., p. 499. 
152 Ciò risulta dalla sentenza 1806 d.d. 4/12/79. 
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compiacente collaborazione della CIA, della NATO e delle forze reazionarie nazionali». 

Perché «il ricorso al colpo di stato, oppure una radicale autoritaria svolta a destra, sarebbe 

quindi del tutto conforme alle esigenze del sistema e alla sua necessità di risolvere a 

proprio vantaggio e sia pure transitoriamente, le più acute contraddizioni del momento». 

Secondo Feltrinelli, infine, certe forze di destra avrebbero «preso impulso dalla visita di 

Nixon in Italia» e riteneva possibile che tali progetti «trovino attuazione in estate facilitati 

dall’esodo estivo», anche se non era detto che il golpe si sarebbe svolto «nei prossimi due 

mesi», perché poteva avvenire «in qualsiasi momento successivo»153.  

Teniamo a mente queste riflessioni per quanto leggeremo più avanti, e andiamo quindi 

a vedere cosa accadeva in Italia nel 1969. 

 

LE STAGIONI DEI COLPI DI STATO/1: 1969-70: il golpe Borghese 

«Deponendo nel 1977 a Catanzaro al processo per la strage di piazza Fontana, il capo 

della polizia Vicari accennò a un golpe minacciato nell’estate del 1969, aggiungendo che 

esso fu uno dei più seri tentativi di quegli anni»154. 

 

È ormai assodato che gli attentati che insanguinarono l’Italia tra il 1969 ed il 1974 

erano prodromici alla realizzazione di un colpo di stato: si doveva creare paura e 

disorientamento nella popolazione per provocare il terrore delle sinistre, la sfiducia nel 

governo imbelle ed incapace e per invocare l’intervento di una destra apportatrice di 

ordine. 

Così ad esempio ha testimoniato il neofascista Sergio Calore. 

«In merito a quel periodo posso dire che mi fu riferito un discorso relativo al 

significato degli attentati del 1969 in relazione ai progetti di golpe. Mi fu detto (…) che 

secondo i programmi il cosiddetto golpe Borghese, che fu tentato nel dicembre 1970, 

doveva in realtà avvenire un anno prima e che la collocazione delle bombe, nel dicembre 

’69, aveva propria la finalità di far accelerare questo progetto comportando nel paese una 

più diffusa richiesta d’ordine ed il discredito delle forze di sinistra in genere che sarebbero 

state additate come responsabili o corresponsabili dei fatti. In tutta onestà non sono in 

grado di dire da chi mi fu fatto questo discorso ma comunque da persona che era 

esponente di rilievo di Ordine Nuovo»155. 

A sua volta l’avvocato Maurizio Degli Innocenti (che aveva fatto parte della Decima 

Mas e fu tra gli organizzatori del golpe) affermò che nell’estate del ‘69 aveva ricevuto a 

Pistoia la visita di Mario Merlino (doveva incontrare gli esponenti locali del Fronte 

nazionale) che gli aveva accennato alla «necessità di compiere attentati contro le 

banche»156. 

                                                           
153 Le citazioni sono tratte da “Estate 1969”, reperibile qui: 

http://flipbook.cantook.net/?d=%2F%2Fedigita.cantook.net%2Fflipbook%2Fpublications%2F17578

.js&oid=2&c=&m=&l=&r=&f=pdf  
154 http://www.strano.net/stragi/stragi/crono/crono69.htm.  
155 Interrogatorio del 21/10/91. Calore aveva partecipato al movimento Costruiamo l’azione di Paolo 

Signorelli; passato alla lotta armata, fu arrestato nel 1979 ed iniziò a collaborare nel 1985. Fu 

brutalmente ucciso in circostanze non del tutto chiarite il 16/10/10. 
156 Deposizione al GI di Catanzaro 20/8/75. 

http://flipbook.cantook.net/?d=%2F%2Fedigita.cantook.net%2Fflipbook%2Fpublications%2F17578.js&oid=2&c=&m=&l=&r=&f=pdf
http://flipbook.cantook.net/?d=%2F%2Fedigita.cantook.net%2Fflipbook%2Fpublications%2F17578.js&oid=2&c=&m=&l=&r=&f=pdf
http://www.strano.net/stragi/stragi/crono/crono69.htm
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E scrive il GI Salvini: «Del fatto che il progetto del golpe Borghese fosse già in stato di 

avanzata preparazione alla fine del 1969, e quindi in contemporaneità con la campagna di 

attentati che era iniziata con l’attentato alla Fiera di Milano e all’Ufficio Cambi della 

Stazione Centrale il 25/4/69, vi è una traccia documentale in una nota del SID in data 

16/6/69, nascosta, come molte altre relative alla fase preparatoria del tentativo del 7/12/70, 

dal generale Vito Miceli e riemersa solo quando, dopo le indagini del giudice istruttore 

Giovanni Tamburino, era divenuto inevitabile sbloccare il segreto su alcuni atti del reparto 

D». Ed in tale nota si leggeva anche che «un esponente del Fronte Nazionale ha informato 

alcuni dirigenti della Società Metallurgica Italiana che il movimento ha in programma di 

attuare, nel periodo da giugno a settembre 1969, un colpo di Stato per porre fine alla 

precaria situazione politica che travaglia la vita del Paese»157. 

 

Gaetano Orlando parlò di riunioni svoltesi nell’estate del ’69 e che vedevano coinvolti 

con il MAR, in una struttura che avrebbe avuto «funzione interna anticomunista, elementi 

deviati dei Carabinieri e del SID, ufficiali USA della base NATO di Vicenza, massoni, 

gruppi facenti capo a Sogno e Degli Occhi» coordinati dal già incontrato Penna Nera158.  

 

Nel settembre del 1969 il giornalista Camillo Arcuri (che lavorava al quotidiano Il 

Giorno) entrò in possesso della copia di un rapporto redatto da un ufficiale dei Carabinieri 

che aveva partecipato a delle “riunioni segrete” svoltesi in un castello in Liguria nella 

prima metà del 1969, durante le quali si sarebbe discusso di come preparare un colpo di 

stato. Tali riunioni erano coordinate dal Fronte nazionale di Borghese, e, annota Arcuri, il 

maggiore dei Carabinieri autore dell’informativa si intratteneva «cordialmente» nel corso 

di un «brindisi di saluto alla città offerto dal comandante dell’Arma alla vigilia del suo 

trasferimento in Emilia Romagna», con «visi noti di imprenditori e professionisti, gli stessi 

citati nel rapporto tra i cospiratori accorsi nel castello al richiamo di Borghese». Il 

giornalista operò ricerche e verifiche, ed alla fine scrisse un articolo nel quale concludeva: 

«è certo che riunioni preparatorie (al colpo di stato, n.d.a.) si sono svolte in gran segreto, 

sotto le insegne del Fronte nazionale in varie località italiane, dal sud fino alla Liguria e 

alla Lombardia (…) a Genova hanno coinvolto uomini d’ordine di tipo diverso (…)». Il 

golpe sarebbe stato previsto per luglio-agosto, ma non si era realizzato159. 

L’articolo di Arcuri però non fu mai pubblicato; e l’allora deputato liberale Alfredo 

Biondi avrebbe detto al giornalista che il suo quotidiano non avrebbe mai pubblicato un 

articolo su un simile argomento, dato che il proprietario del Giorno era Eugenio Cefis ed il 

legale di Cefis era il missino Gastone Nencioni160. 

Apriamo quindi una breve parentesi per parlare di Eugenio Cefis, che avevamo trovato 

quale addetto del SIM nella Divisione Val Toce nella quale sarebbero stati “partigiani” il 

futuro generale Palumbo ed il misterioso Gunther, ma anche un altro futuro capitano 

                                                           
157 Sentenza Salvini 1995, Cap. 38. 
158 Esame testimoniale di G. Orlando dinanzi al GI Leonardo Grassi, Tribunale di Bologna, 10/4/91. 
159 Cfr. Camillo Arcuri, “Colpo di stato”, Rizzoli 2004 (pag. 7-15). Il rapporto era stato inviato al 

giornalista dall’allora presidente della Commissione parlamentare antimafia, Francesco Cattanei. 
160 C. Arcuri, op. cit., p. 169. Alfredo Biondi (che fece parte anche dei CRD di Sogno) sarà ministro 

della Giustizia nel primo governo Berlusconi (1994-1995). 
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d’industria, Enrico Mattei (decorato con la Bronze star come Sogno, Motta e Fumagalli), 

che nel dopoguerra si fece strada con Cefis nel settore petrolifero alla guida dell’Eni. 

I due avevano però idee diverse sullo sviluppo energetico italiano: al contrario di Cefis, 

Mattei voleva che l’Italia fosse indipendente dalle multinazionali del petrolio (e sussiste 

tuttora il sospetto che l’incidente aereo nel quale l’allora presidente dell’Eni perse la vita 

sia stato deliberatamente provocato proprio per questo motivo161). Dopo avere guidato 

l’ENI Cefis diede la “scalata” alla Montedison, utilizzando i fondi dell’ENI (pubblici) per 

dare sviluppo ad un ente privato, fatto che non mancò di suscitare polemiche. Fece parte 

della loggia massonica “coperta” Giustizia e libertà, e di lui si disse anche che fosse il vero 

fondatore della P2; e per tornare all’argomento di questo capitolo, concludiamo dicendo 

che sarebbe stato indicato tra i finanziatori del golpe Borghese dal giornalista neofascista 

(ma anche agente del SID) Guido Giannettini, in un appunto consegnato al capitano del 

SID Antonio Labruna nel 1973162.  

Tutto ciò può ampiamente spiegare il motivo per cui l’articolo di Arcuri non vide mai 

la luce sul Giorno. 

 

L’agente del SID nonché membro del MAR Enzo Salcioli, latitante dal 1970, rilasciò 

un’intervista nel giugno 1974 (dopo gli arresti del MAR e la strage di Brescia) nella quale 

spiegava che in Italia vi era una componente che aveva già tentato due colpi di stato, 

ambedue falliti: il primo nel 1964 (il Piano solo del generale dei Carabinieri Giovanni De 

Lorenzo) e l’altro nel 1969. In quanto ufficiale in forza al SID Salcioli avrebbe 

partecipato, nel 1969, ad alcune riunioni che avevano lo scopo di «organizzare un governo 

parallelo», nel corso delle quali si era parlato di “autunno caldo”, e deciso “un colpo duro” 

nel caso accadesse «qualcosa di più di uno sciopero generale»; a queste riunioni avrebbe 

presenziato anche il comandante del SID, il generale Miceli, che però dopo l’uccisione del 

poliziotto Antonio Annarumma163, li avrebbe «traditi» non dando l’ordine di agire. 

All’inizio Salcioli avrebbe dunque preso parte alle riunioni della LIU per incarico del 

Servizio (vi sarebbe stato introdotto da Dogliotti) ed aggiunse che la bomba di piazza 

Fontana sarebbe stata preparata dal gruppo di Fumagalli su incarico del colonnello 

Dogliotti e portata da Bertoli e Birindelli164 (affermazioni queste che non trovarono mai 

conferma in sede giudiziaria).  

 

Quando Adelino Ruggeri fu arrestato nel 1975 nell’ambito delle indagini sul MAR, il 

settimanale ABC riprese un’intervista che il combattentista attivo aveva rilasciato alla 

                                                           
161 Si veda il romanzo di Pier Paolo Pasolini pubblicato postumo, “Petrolio”, Einaudi 1992.  
162 C. Arcuri, op. cit., p. 118. Tale relazione, che indicava, oltre ai nomi dei responsabili, anche la 

provenienza della armi (ad esempio 50 mitra forniti dall’Arma dei Carabinieri) però fu “occultata” 

dal “numero 2” del SID, il generale Gianadelio Maletti, superiore di Labruna (cfr. deposizione di 

Antonio Labruna al processo Italicus, 7/7/92).  
163 Della morte di Annarumma, avvenuta durante gli scontri del 19/11/69 a Milano, furono accusati i 

manifestanti del movimento studentesco ma successivamente si accertò che lo sfortunato agente era 

rimasto vittima di uno scontro tra gipponi che facevano i caroselli in mezzo agli studenti. 
164 Intervista pubblicata sul Corriere del Ticino, 17/1/75. 
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vigilia di piazza Fontana: «l’ora X scoccherà e noi saremo pronti a scendere nelle piazze e 

conquistare il potere»165. 

 

Sentiamo anche Vincenzo Vinciguerra: «indico negli attentati del 12 dicembre 1969 

non l’inizio della strategia della tensione, bensì il detonatore che, facendo esplodere una 

situazione, avrebbe consentito a determinate Autorità politiche e militari la proclamazione 

dello stato di emergenza»166. 

Ed è qui che va inquadrata la manifestazione indetta dalla direzione dell’MSI per 

domenica 14 dicembre a Roma e annunciata «con grande enfasi» sul quotidiano del partito 

sin dai primi giorni di dicembre e definita Incontro con la Nazione, Appuntamento con la 

Nazione e Grande Adunata, alla quale il segretario missino Almirante avrebbe dovuto 

intervenire facendo appello all’«intesa e compattezza delle forze nazionali nel momento di 

emergenza» che si stava vivendo, riservando al suo partito solo il privilegio, nella lotta per 

salvare l’Italia, di «combattere sulla trincea più avanzata»167. 

Secondo Vinciguerra, tale manifestazione (alla quale erano stati invitati a partecipare 

ufficialmente, convocati dal medico veneziano Carlo Maria Maggi, anche gli ordinovisti 

coi loro simboli) «all’indomani degli attentati, avrebbe dovuto innescare la richiesta da 

parte della piazza di destra di un Governo forte e di un intervento dei militari».  

Ed i militanti partirono da ogni parte d’Italia per scoprire, la domenica mattina stessa, 

che la “grande adunata” non si sarebbe svolta, perché il Governo aveva vietato per quel 

giorno ogni tipo di manifestazione pubblica, ed il Secolo d’Italia, nel dare la notizia, 

attribuì il provvedimento alla «debolezza del regime verso il PCI» e ad interventi in tal 

senso del PSI e dei repubblicani168. 

Nel 1970 i congiurati di Borghese ripresero le riunioni preparatorie al golpe, che videro 

presenti, oltre al principe nero, i vertici di Avanguardia nazionale (in sostituzione di 

Stefano Delle Chiaie c’era il giornalista Guido Paglia, che poi diventerà informatore del 

SID169), ufficiali di varie armi dell’esercito (tra i quali l’ammiraglio piduista Giovanni 

Torrisi, che diventerà nel 1980 Capo di Stato maggiore della Difesa), il costruttore Remo 

Orlandini (P2), gli armatori genovesi Cameli; tra i finanziatori, oltre al già visto Cefis, 

furono indicati anche il petroliere Monti e l’industriale Piaggio. Inoltre il massone Carlo 

Morana mise in contatto Borghese con alcune cosche mafiose, che avrebbero inviato 

alcuni loro emissari a Roma con l’incarico di eliminare il capo della polizia, Angelo 

                                                           
165 Nel numero di ABC d.d. 23/1/75. 
166 Nel corso dell’interrogatorio d.d. 13/1/92. 
167 Cfr. Il Secolo d’Italia, 12/12/69. 
168 Sentenza Salvini 1995, cap. 31. 
169 Nell’autunno del 1972 Paglia consegnò al capitano Labruna del SID una relazione che conteneva 

informazioni tali da permettere sia l’identificazione e l’arresto degli organizzatori del fallito golpe, 

sia di fermare quello in preparazione. Anche questa relazione, come quella di Giannettini, fu 

“occultata” dal generale Maletti (cfr. deposizione di Antonio Labruna al processo Italicus, 7/7/92, 

reperibile in http://4agosto1974.wordpress.com/2014/05/03/la-relazione-di-guido-paglia-inviata-al-

SID-prima-parte/. Degna di nota la carriera di Paglia: dopo essere stato indagato e prosciolto 

nell’ambito delle indagini su piazza Fontana, continuò a fare il giornalista, aderì ad Alleanza 

nazionale e nel 2002 fu nominato dirigente della RAI; nel 2014 ha fondato il periodico on line 

L’ultima ribattuta, al quale collabora anche l’ex magistrato Antonio Ingroia. 

http://4agosto1974.wordpress.com/2014/05/03/la-relazione-di-guido-paglia-inviata-al-sid-prima-parte/
http://4agosto1974.wordpress.com/2014/05/03/la-relazione-di-guido-paglia-inviata-al-sid-prima-parte/
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Vicari. Gli USA avrebbero garantito il proprio sostegno (l’uomo di collegamento con gli 

americani sarebbe stato Hugh Fenwich), facendo intervenire a sostegno dei golpisti la 

flotta da Malta (ricordiamo che a Malta si trovava uno dei contatti di Sogno, Scicluna). 

La data dell’8 dicembre fu fissata solo pochi giorni prima, il 5 od il 6 e «quasi in ogni 

regione d’Italia erano stati attivati la notte del 7 dicembre gruppi numerosi e ben armati, 

dotati delle necessarie coperture e collegamenti e pronti ad intervenire in quello che era 

tutt’altro che un sommovimento velleitario e da operetta come si è voluto far credere»170. 

Ma questa operazione fu bloccata all’ultimo momento, forse per ordine di Licio Gelli, 

uno dei primi aderenti al Fronte nazionale secondo Orlandini (che lo definì una «potenza» 

e «uomo senza scrupoli») e del quale vari testimoni dissero che avrebbe avuto l’incarico di 

sequestrare il presidente Saragat (fatto che il Venerabile ha sempre negato). L’ordinovista 

Andrea Brogi riporta affermazioni di Augusto Cauchi: «Gelli aveva fermato nel 1970 i 

ragazzi, cioè i civili di destra, e i militari sfruttando comunque la situazione per averne 

vantaggio e cioè per mantenere un forte credito anche dopo la sospensione del golpe»171. 

Un altro neofascista, Paolo Aleandri, riferì quanto dettogli dai fratelli De Felice, 

Fabio172 e Alfredo e cioè che, non essendo arrivata dal comando NATO di Napoli la 

telefonata decisiva che garantiva l’appoggio degli statunitensi, Gelli aveva bloccato 

l’operazione. Aleandri aveva aggiunto che secondo De Felice il golpe non poteva riuscire 

per la defezione dei Carabinieri173. 

E lo stesso Borghese avrebbe spiegato ai militanti di AN che «la sospensione 

dell’azione era stata decisa al momento dell’occupazione del Ministero della Difesa perché 

qualcuno – evidentemente a livello molto alto – si era tirato indietro». 

Probabilmente Fumagalli aveva centrato il problema quando disse che gli USA erano 

favorevoli ad un colpo di stato in Italia, ma volevano un golpe di centro e non fascista174. 

 

Nell’organizzazione di questo progetto di colpo di stato troviamo un’impressionante 

presenza di appartenenti alla loggia P2: oltre a Gelli ed ai già incontrati Orlandini e 

Torrisi, vanno segnalati il parlamentare missino Sandro Saccucci175, gli avvocati Giancarlo 

De Marchi e Filippo De Jorio, i generali Francesco Nardella e Ugo Ricci, che assieme a 

Salvatore Drago (che aveva fornito le piantine del Ministero dell’Interno dove lavorava) 

ritroveremo nel golpe bianco di Sogno del 1974. E va aggiunto a questo elenco il nome di 

Miceli, che nella sua qualità di dirigente del SID avrebbe dovuto fermare i golpisti, invece 

diede loro copertura e protezione (ed erano piduisti anche i suoi sottoposti Maletti e 

Labruna). 

                                                           
170 Sentenza Salvini 1995, cap. 34. 
171 Sentenza Salvini 1995, cap. 34. 
172 Il missino che durante gli scontri del marzo ‘52 a Trieste si era mutilato con la propria bomba. 
173 Audizione in Commissione parlamentare P2, 9/2/84. 
174 G. Flamini, op. cit., vol. II, p. 150. 
175 Nel 1976, a seguito di disordini durante un comizio elettorale di Saccucci, dall’auto nella quale si 

allontanava furono sparati alcuni colpi di pistola che uccisero un giovane comunista e ne ferirono un 

altro, ma dopo una decina d’anni (nel frattempo si era reso latitante in Argentina) Saccucci fu 

prosciolto dall’accusa, grazie alla difesa dell’avvocato Carlo Taormina.  
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Lo stesso Remo Orlandini affermò che prima del tentativo del 1970 almeno 3.000 

ufficiali iscritti alla massoneria avevano aderito ai gruppi golpisti176. Infine ricordiamo che 

chi impedì venisse alla luce l’attività eversiva di Fumagalli, come abbiamo visto prima, 

era stato un piduista, il generale Palumbo, ed era stato un altro piduista, il suo 

collaboratore colonnello Antonio Calabrese a garantire le armi ai congiurati ed a fare 

pressioni su Zicari (a sua volta iscritto alla P2) perché non parlasse del MAR.  

Così gli inquirenti dell’epoca minimizzarono le azioni commesse dalla LIU e dal MAR 

nel 1970, senza collegarli alla strategia terroristica finalizzata alla realizzazione di un 

colpo di stato e quindi al gruppo di Borghese; e la reale gravità di quei fatti fu riconosciuta 

solo a distanza di anni, nel corso delle indagini condotte dal giudice Salvini, quando ormai 

i responsabili non potevano più essere processati. 

 

Il giudice Salvini stabilì inoltre che «il comando americano FTASE di Verona era 

informato (del golpe, n.d.a.) tramite Carlo Digilio, collaboratore degli americani fin dal 

1967» e trasse la conclusione che «Licio Gelli era coinvolto nel golpe Borghese con un 

ruolo decisivo sul piano istituzionale», ma la sua figura era stata «volutamente espunta 

dagli accertamenti» del SID, perché, come disse Maletti, era «una persona sacra per il 

servizio»177.  

A questo punto possiamo domandarci se Feltrinelli, grazie ai suoi contatti, non fosse 

venuto a conoscenza delle torbide relazioni che intercorrevano tra ambienti dell’estrema 

sinistra, dell’estrema destra e le strutture occulte che si erano sviluppate all’interno degli 

organi istituzionali dello Stato, e che sia stato questo il motivo per cui fu dapprima 

accusato ingiustamente e demonizzato, poi ridicolizzato ed infine eliminato fisicamente. 

E considerando che sulla morte di Feltrinelli indagava il commissario Luigi Calabresi, 

torniamo alla primavera del 1972 ed apriamo un nuovo capitolo. 

 

 

                                                           
176 Nel colloquio d.d. 13/3/73 tra Orlandini e Labruna, avvenuto nel corso delle intercettazioni 

ordinate dal generale Maletti, di cui parleremo più avanti. 
177 Sentenza Salvini 1995, cap. 34. 
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UNO SCOMODO COMMISSARIO. 

Anche quest’anno gli è un gran bonanno 

bono per piccoli e grandi borghesi 

gli è meno bono per i calabresi178 

 

«Mentre con Calabresi vivo potevano forse emergere alcune responsabilità, Calabresi 

morto diventava una pietra tombale»179. 

 

La mattina del 17/5/72 il commissario Luigi Calabresi rimase vittima di un agguato 

subito dopo essere uscito di casa, in via Cherubini a Milano; al momento era in corso il 

processo da lui intentato per diffamazione al quotidiano Lotta Continua per gli articoli e le 

vignette che erano state pubblicate, dove si ribadiva una sua responsabilità nella morte di 

Giuseppe Pinelli (precipitato, com’è noto, in circostanze mai chiarite dal quarto piano 

della Questura di Milano il 15/12/69). Nello stesso periodo, da una parte si era sgonfiata la 

pista anarchica per la strage di piazza Fontana, con l’incriminazione dei vari Freda, 

Ventura e Rauti; da un’altra parte la morte di Feltrinelli a Segrate (sulla quale indagava lo 

stesso Calabresi180) aveva permesso di fabbricare l’immagine del bombarolo di estrema 

sinistra e di condizionare pesantemente le elezioni politiche che si erano svolte il 14 

maggio. 

Oltre che sulla morte di Feltrinelli, le ultime indagini di Calabresi riguardavano (e 

forse non era un caso) Carlo Fumagalli e la Lega Italia Unita, sulla quale sembra che il 

commissario conservasse un appunto nel cassetto della scrivania; ed a questo proposito 

Marcello Bergamaschi disse che «Fumagalli mostrava dal modo con cui ne parlava di 

saperne molto sulla morte del commissario Calabresi. Diceva fra l’altro che era stata una 

cosa molto ben fatta e che nessuno avrebbe mai saputo chi era stato ad ucciderlo e tuttavia 

dal modo come lo diceva sembrava che lui lo sapesse benissimo»181. 

Inoltre Calabresi stava indagando su un traffico d’armi gestito dall’estrema destra, e 

proprio il 17 maggio avrebbe dovuto incontrare a Lugano un suo informatore, che però il 

giorno prima lo chiamò per rinviare l’appuntamento. Tale pista, scrive Giannuli, «è andata 

perdendosi strada facendo”182. E “questo episodio viene messo in relazione ad un altro: la 

sera prima della sua morte (…) l’editore Giangiacomo Feltrinelli si era incontrato a 

Lugano con qualcuno. Con chi? Non si è mai indagato per scoprirlo»183. 

                                                           
178 Dalla canzone di Ivan Della Mea, “Consigli per i turisti”, cit.. 
179 Pietro Valpreda in “La notte della repubblica”, Oscar Mondadori 1992, p. 61, 62. 
180 «Negli ambienti dell’ultrasinistra girava la voce che affidandogli quest’ultimo incarico spinoso 

(l’inchiesta su Feltrinelli, n.d.a.), chi di ragione intendesse disfarsi del commissario incriminato, 

ormai troppo addentro alle segrete cose» (L. D’Eramo, op. cit., p. 134). 
181 Atti inchiesta GI Simeoni. Bergamaschi era «uno dei ragazzi del comandante» Fumagalli, cioè 

uno di coloro che avevano partecipato alle riunioni preparatorie ad un intervento armato in Valtellina 

(cfr. G. Flamini, op. cit., vol. III, p. 173). 
182 A. Giannuli, “Bombe a inchiostro”, op. cit., p. 190. 
183 https://sites.google.com/site/sentileranechecantano/schede/terrorismo-e-criminalita-

organizzata/sull-omicidio-calabresi. 

https://sites.google.com/site/sentileranechecantano/schede/terrorismo-e-criminalita-organizzata/sull-omicidio-calabresi
https://sites.google.com/site/sentileranechecantano/schede/terrorismo-e-criminalita-organizzata/sull-omicidio-calabresi
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Il quotidiano triestino il Piccolo pubblicò il 18/5/1972 (cioè il giorno dopo l’omicidio 

Calabresi) un articolo in cui si leggeva che «domenica scorsa» (14 maggio), Calabresi era 

a Trieste e che stava indagando sulla morte di Feltrinelli.  

Dunque il giorno delle elezioni politiche Calabresi si recò a Trieste accompagnato 

dall’ex questore di Milano, Marcello Guida (che aveva legami con questa città essendone 

stato questore tra il 1966 ed il 1968 ed all’epoca era ispettore generale al ministero 

dell’Interno) e dall’onorevole democristiano Giuseppe Caron, che era stato il tesoriere del 

CLN di Treviso, fatto che assume una valenza particolare se corrisponde al vero che 

dovevano incontrare il conte Giorgio Guarnieri, che era stato collaboratore di una missione 

militare americana durante la guerra di liberazione proprio nella zona di Treviso184. 

Sembra inoltre che qualche giorno dopo i funerali di Calabresi Guida sia tornato a Trieste 

per incontrare Guarnieri, facendosi accompagnare, stavolta, dal prefetto di Milano, Libero 

Mazza185. 

Di questa visita a Trieste hanno parlato, negli anni, svariati testimoni. Già l’1/6/74 

Gianfranco Belloni (storico esponente missino di Rovigo, espulso dal partito nel 1972 e 

poi identificato come informatore dei servizi segreti italiani e greci), interrogato dal 

giudice Lombardi in merito ad un biglietto da visita che Calabresi gli aveva inviato «tra il 

febbraio ed il marzo 1972, nel quale mi diceva: mi sto occupando del caso186», spiegò che 

esso «faceva riferimento ad una conversazione avvenuta tra me e Calabresi a Ferrara poco 

tempo prima (…) mi aveva detto che si stava cercando un collegamento tra Feltrinelli e il 

conte Pietro Loredan. Calabresi si stava occupando di un traffico d’armi tra la Jugoslavia e 

l’Italia, le armi venivano scaricate in cittadine del litorale adriatico fra le province di 

Rovigo e Ferrara, alle foci del Po (…) implicato nella vicenda era un certo professor Duse 

(…) un uomo di fiducia di Feltrinelli187. Mi disse Calabresi che in questo traffico erano 

implicati anche esponenti fascisti»188.  

In tempi più recenti un informatore dei servizi, la fonte Dario (al secolo Luciano 

Menegatti) dichiarò al GI Guido Salvini che «due giorni prima di venire ucciso il 

commissario sarebbe giunto a Trieste forse perché stava indagando su un traffico d’armi 

provenienti dal circolo neonazista di Monaco e dirette, via Trieste a fascisti italiani e 

ustascia jugoslavi» e che «conferirono con il conte Loredan, noto fascista», aggiungendo 

che su quel traffico aveva indagato anche Giangiacomo Feltrinelli e «Calabresi lo sapeva e 

                                                           
184 Si veda Chiara Saonara-Angelo Ventura, “Le missioni militari alleate e la Resistenza nel Veneto. 

La rete di Pietro Ferraro dell’OSS”, Marsilio 1992, p. 277 e 303.  
185 “Il questore sotto chiave”, nel Meridiano di Trieste n. 1/75. Il prefetto Mazza, che in precedenza 

era stato commissario generale di governo a Trieste, aveva redatto nel dicembre del 1970 un 

rapporto sulla sinistra extraparlamentare milanese che provocò molte polemiche dopo la sua 

pubblicazione sulla stampa, nell’aprile successivo e la seguente illustrazione alla Camera fatta dal 

Ministro Restivo. 
186 Il “caso” erano le accuse che Belloni aveva rivolto contro alcuni dirigenti del partito, tra cui 

Giovanni Swich perché aveva «insinuato il dubbio sul camerata Massimiliano Fachini». Fachini fu 

coinvolto nell’inchiesta sulla cellula eversiva padovana di Freda e Ventura, ma quando fu processato 

per associazione sovversiva, il reato era già caduto in prescrizione.  
187 Il musicologo Ugo Duse faceva parte del Partito comunista m-l, come Elio Franzin e Mario 

Quaranta, che avevano finanziato Giovanni Ventura ritenendolo un “compagno”. 
188 Atti inchiesta GI di Milano Antonio Lombardi. 
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quindi conosceva i reali motivi della sua morte». Parte di queste informazioni Dario le 

avrebbe avute dalla vedova Calabresi, ed uno dei figli del commissario, Mario Calabresi, 

dichiarò che sua madre gli aveva parlato del turbamento del padre dopo il viaggio a 

Trieste, nel corso del quale aveva visto «depositi di armi accantonati in grotte e cave»189. 

 

Sono noti i rapporti di affari che Ventura ebbe con Pietro Loredan, già partigiano, 

militante dell’ANPI e del PCI, ma «secondo informazioni» pure legato segretamente ad 

Ordine Nuovo. «Loredan è uno dei casi più emblematici di infiltrazione. È fratello di un 

dirigente del MSI, Alvise190, e lui stesso dirigente di Ordine Nuovo. Riesce a farsi passare 

per un ex partigiano, militando anche attivamente nell’ANPI. Per il suo attivismo è 

chiamato dalla stampa il conte rosso. (…) Si scoprirà poi che gli occasionali rapporti avuti 

da Loredan con i partigiani erano guidati direttamente dai servizi segreti di Salò in piena 

applicazione, dunque, delle direttive contenute nel Piano Graziani»191. Ed a Loredan era 

collegato un altro conte, quel Giorgio Guarnieri che Calabresi aveva incontrato a Trieste 

pochi giorni prima di essere ucciso: «ex partigiano, ex azionista della cartiera di Duino, 

molto noto a Trieste per la sua lunga presidenza alla Triestina calcio, gran frequentatore di 

locali notturni, amante del whisky di marca e delle fuoriserie di grossa cilindrata», ma 

indicato anche come il finanziatore di Freda e Ventura. 

Ed infine «nel giugno 1972 il conte Loredan è fuggito in Argentina», mentre il conte 

Guarnieri «è rimasto a Treviso a curare i suoi affari», dopo avere dichiarato ai giudici ed ai 

cronisti di essere stato completamente all’oscuro delle “trame nere” che Ventura «stava 

tessendo»192. 

 

La pista Gianni Nardi. 

Per un certo periodo furono sospettati per l’omicidio Calabresi i neofascisti italiani 

Gianni Nardi193 e Bruno Stefàno194 e la tedesca Gudrun Kiess. I tre furono fermati il 

                                                           
189 Silvio Maranzana, “Strage di piazza Fontana. Pista triestina per Calabresi”, il Piccolo, 8/4/12. 
190 Ricordiamo Alvise Loredan tra gli aderenti all’ORCAT e tra i fondatori del PNE di Thiriart. 
191 http://www.misteriditalia.it/calabresi/connessione/CALABRESI-BERTOLI(Amabile).pdf. 

Il “piano” del maresciallo Graziani, risalente all’ottobre 1944, prevedeva di infiltrare elementi 

fascisti nelle organizzazioni clandestine antifasciste. Così si legge nel documento programmatico: 

«immettere il maggior numero di fascisti entro le nostre organizzazioni clandestine, mandando in 

galera gli antifascisti veri (...), iscriversi in massa ai partiti antifascisti, attizzarvi le tendenze più 

estremiste, sabotare ogni opera di ricostruzione, diffondere il malcontento e preparare sotto qualsiasi 

insegna (...) la resurrezione degli uomini e dei loro metodi fascisti. (...)», (in Storia Illustrata, 

novembre 1985). 
192 “Il questore sotto chiave”, Meridiano di Trieste n. 1/75. 
193 Nardi era accusato dell’omicidio a scopo di rapina del benzinaio Innocenzo Prezzavento 

(avvenuto a Milano in piazzale Lotto il 10/2/67) assieme a Roberto Rapetti (che fu l’unico ad essere 

condannato) ed al futuro capo delle SAM milanesi, Giancarlo Esposti, minorenne all’epoca e 

processato a parte. 
194 Stefàno aveva rapporti anche con l’ordinovista Giancarlo Cartocci, la cui presenza fu segnalata a 

Milano il giorno dell’omicidio Calabresi; ed il 7/6/74 sarebbe stato indicato come il coordinatore di 

una «centrale per la fabbricazione di documenti falsi» scoperta a Roma: ma le indagini sembrano 

essere finite nel nulla (http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm).  

http://www.misteriditalia.it/calabresi/connessione/CALABRESI-BERTOLI(Amabile).pdf
http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm


43 

22/9/72, qualche mese dopo l’omicidio Calabresi, dalla Guardia di Finanza al valico di 

Brogeda, sopra Como, mentre viaggiavano a bordo di una mercedes nera di proprietà di 

Stefàno195. I finanzieri si sarebbero insospettiti per il comportamento dei tre, che 

sembravano avere una gran fretta di pagare le stecche di sigarette che avevano con sé. Il 

controllo della vettura portò alla scoperta di una sorta di santabarbara: «12 candelotti da 

250 grammi di gelatina Aldorfit, un rotolo di miccia a lenta combustione, una browning 

calibro 9 con il calciolo di legno applicabile all’impugnatura di una P38 e numerose 

munizioni», ma anche «una dettagliata carta geografica dove sono contrassegnate alcune 

località tra cui Gradisca (Peteano si trova in quei pressi, n.d.a.) e Trieste. Il questore 

Bonanno ammetterà poi il ritrovamento di una carta del Friuli, ma negherà che fosse 

contrassegnata». Detonatori erano stati invece depositati in un cestino delle immondizie 

vicino all’ingresso del posto di polizia, dove furono rinvenuti il giorno dopo, mentre due 

settimane dopo, sulla sponda italiana del fiume Stesa, verrà trovata «una borsa con 4 

pistole e vari documenti (…) anche le ricevute di pagamento delle armi» e tali documenti 

«proverebbero l’esistenza di un vasto traffico di armi ed esplosivi attraverso la Svizzera». 

Infine nella perquisizione dell’appartamento di Nardi verranno trovati «una piantina della 

zona di via Cherubini, documenti, parzialmente cifrati, che parlano di un prossimo colpo 

di stato e dell’organizzazione dell’evasione da San Vittore di Roberto Rapetti. Viene 

trovato anche un bossolo di pistola, risultato poi diverso da quello rinvenuto in via 

Cherubini»196.  
Il 4/7/73 l’ex detenuta Luigina Ginepro chiese di parlare con gli inquirenti a proposito 

di alcune confidenze che le avrebbe fatto Gudrun Kiess, con la quale aveva diviso per un 

periodo la cella. La donna le avrebbe detto di non avere saputo esattamente che dovevano 

andare ad ammazzare Calabresi perché credeva «fosse una faccenda come quella di 

Trieste197», ed aveva aggiunto: «La Kiess mi disse che il commissario venne ucciso per le 

indagini da lui svolte nei loro confronti per fatti avvenuti in Kenia», cioè l’uccisione di un 

nobile veronese, Pietro Guarnieri, dove sarebbe stato implicato il “terzetto” di Nardi198. 

                                                           
195 «I giornali parlano di una mercedes nera con tre persone a bordo vista nelle vicinanze alla vigilia 

dell’attentato», leggiamo in una nota Ansa del 4/8/72, giorno dell’attentato all’oleodotto di Trieste.  
196 Le citazioni sono tratte da http://www.misteriditalia.it/calabresi/connessione/CALABRESI-

BERTOLI(Amabile).pdf. 
197 “La bomba alla finestra”, s.f. Il Meridiano di Trieste, n. 12 del 20/3/74, dove il riferimento 

sarebbe all’attentato – fortunatamente fallito – alla scuola slovena del novembre 1969, attentato che 

viene considerato come una sorta di “prova generale” di quello di piazza Fontana, per il quale però i 

responsabili sono stati indicati nel gruppo di ordinovisti veneziani guidati dal dottor Maggi. 
198 http://www.misteriditalia.it/calabresi/connessione/CALABRESI-BERTOLI(Amabile).pdf. 

Non abbiamo però trovato notizia della morte di questo Pietro Guarnieri (forse un parente del conte 

Giorgio?), mentre leggiamo che Calabresi sarebbe stato sulle tracce dei tre neofascisti «per qualcosa 

che avevano combinato in Kenia», con riferimento a traffici di armi (cfr. l’Unità, 15/3/74). C’è 

invece un’altra morte sospetta avvenuta in Africa (in Tanzania) e che può essere collegata alle 

vicende del golpe Borghese, quella dell’antiquario Dante Baldari morto il 14/8/70 (stranamente tutte 

le cronologie indicano erroneamente come anno di morte il 1971) in un incidente di caccia piuttosto 

misterioso, mentre era ospite del principe Eugenio Ruspoli dell’aristocrazia nera romana (era un 

parente collaterale del pacciardiano nonché missino Lillio Sforza Ruspoli). Baldari (che non era un 

cacciatore) stava indagando sulla morte di un amico, il cassiere del Fronte Nazionale Armando 

http://www.misteriditalia.it/calabresi/connessione/CALABRESI-BERTOLI(Amabile).pdf
http://www.misteriditalia.it/calabresi/connessione/CALABRESI-BERTOLI(Amabile).pdf
http://www.misteriditalia.it/calabresi/connessione/CALABRESI-BERTOLI(Amabile).pdf
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Gudrun Kiess ha sempre negato di avere fatto quelle affermazioni, ha querelato la sua 

accusatrice e fu prosciolta nel corso delle indagini assieme ai suoi due complici. 

 

Però nel 1982 il “pentito” ordinovista Aldo Tisei (considerato attendibile da diverse 

procure) parlò alla magistratura del seguente “colloquio” avvenuto «attorno al 1977»: 

«Oltre a me erano presenti Paolo Signorelli, Concutelli e Calore. Quella è stata l’unica 

occasione in cui ho sentito parlare dell’omicidio Calabresi. Concutelli riferì di un traffico 

di armi tra l’Italia e la Svizzera e disse che Nardi, Stefàno e la Kiess abitualmente 

portavano armi in Italia attraverso il valico di Ponte Chiasso (…) Poiché Calabresi aveva 

scoperto questo traffico fu eliminato da Nardi, Stefàno e dalla Kiess. (…) Signorelli mi 

disse di aver incontrato nel 1976 a Torre Molinos, in Spagna, Gianni Nardi il quale gli 

aveva detto che era stato scagionato ma di aver confermato che era stato lui, con Stefàno e 

la Kiess, ad uccidere Calabresi (…) Voglio far presente che Ordine Nuovo era una 

organizzazione rigidamente militare per cui non ritengo che Concutelli potesse riferire 

cose inesatte parlando di operazioni militari come l’omicidio Calabresi»199.  

 

Si disse che Nardi, che aveva un alibi per la mattina del 17 maggio basato sulle 

testimonianze della madre, della sorella e del suo difensore, Fabio Dean200, era stato 

accusato anche per la sua somiglianza con l’identikit del killer di Calabresi. Questo 

identikit è peraltro molto misterioso (non risulta essere stato reso pubblico) e ne parleremo 

più avanti.  

Com’è noto, per l’omicidio Calabresi sono stati alla fine condannati alcuni esponenti di 

Lotta Continua, perciò riportiamo, per dovere di cronaca ma con beneficio d’inventario, 

quanto ha dichiarato il pentito di Prima Linea Roberto Sandalo201, riferendo confidenze 

                                                                                                                                                  
Calzolari, che aveva fatto parte della Decima Mas ed era annegato il 25/12/69 in pochi centimetri 

d’acqua in una buca di un cantiere romano, nonostante fosse stato un esperto nuotatore. Si sospettò 

che Calzolari, essendo a conoscenza di fatti riguardanti la strage di piazza Fontana, avesse voluto 

parlarne agli inquirenti, e sia stato ucciso per questo, anche se la morte fu archiviata come incidente. 
199 Deposizione d.d. 30/1/82, in D. Biacchessi, op. cit., p. 40. L’ordinovista Pierluigi Concutelli fu 

condannato per l’omicidio del magistrato Vittorio Occorsio e mentre era detenuto assieme a Mario 

Tuti assassinò il neofascista bresciano Ermanno Buzzi condannato in primo grado per la strage di 

piazza della Loggia, che sembrava essere sul punto di svelare i nomi dei mandanti della strage. 
200 L’avvocato Dean era stato legale di parte civile nel processo d’appello (1976) per la strage di 

Peteano, quando sul banco degli imputati sedevano ancora i balordi incriminati ingiustamente dalle 

deviazioni degli ufficiali dei Carabinieri Mingarelli e De Chirico e dell’avvocato Pascoli. Docente di 

diritto penale all'Università di Perugia, Dean «nel 1981 entrò a capofitto negli affari massonici. 

Accettò la difesa di Licio Gelli occupandosi anche degli altri componenti della famiglia. Ha assistito 

il figlio del venerabile, Raffaello, quando fu arrestato per ordine della magistratura pratese. È grazie 

alla conoscenza del diritto di Dean che Gelli ha evitato una condanna per sovvenzione di banda 

armata. I giudici fiorentini dopo aver processato il capo della P2 sono stati costretti a riconoscere di 

non poter procedere per questo reato per la convenzione europea di estradizione» (Paolo Vagheggi 

in http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/05/18/da-pretore-avvocato-di-

licio-gelli-ecco.html). 
201 L’ex ufficiale degli alpini Sandalo entrò in Lotta continua (una carriera che ricorda quella di 

Italo Saugo) e poi si arruolò in Prima linea; pentitosi, permise l’arresto di tutta l’organizzazione, 

motivo per cui scontò una pena molto ridotta per associazione sovversiva. Tornato libero cittadino 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/05/18/da-pretore-avvocato-di-licio-gelli-ecco.html
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/05/18/da-pretore-avvocato-di-licio-gelli-ecco.html
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che gli avrebbe fatto Marco Donat Cattin: nella foto di un cordone di Lotta Continua c’era 

un uomo che somigliava a Nardi ma non era Nardi: era però la persona che aveva ucciso 

Calabresi. Si aggiunga che in un covo di Prima Linea a Firenze fu trovato nel 1979 un 

documento che inneggiava all’omicidio di Calabresi come una delle prime «azioni 

rivoluzionarie di giustizia proletaria». Anche un magistrato che ha condotto diverse 

inchieste antieversione affermò che «gli stessi brigatisti rossi sostenevano che a eliminare 

Calabresi erano stati quelli di Lotta Continua»202. 

Però il 30/1/74 a Milano il giudice Viola ricevette una bomba a mano per posta, 

accompagnata da un bigliettino a firma SAM (il gruppo eversivo dell’ex complice di 

Nardi, Giancarlo Esposti): «Calabresi insegna»203. Ed aggiungiamo quanto Zicari ha 

riferito ai magistrati padovani dei suoi colloqui con Fumagalli ed Orlando relativamente al 

Circolo Giuliano Dalmata di corso Porta Vittoria: «venni a sapere che nella immediatezza 

dell’uccisione del comm. Calabresi, in un circolo di Corso P. Vittoria si era brindato con 

champagne all’uccisione stessa»204.  

 

L’identikit di un “pericoloso anarchico”. 

Dopo l’omicidio del commissario Calabresi si presentò alle autorità un funzionario 

della polizia scientifica, Renato Evola, che nell’identikit che era stato diffuso del presunto 

killer aveva trovato delle inquietanti rassomiglianze con un identikit che aveva fatto egli 

stesso nel settembre 1970, quando Calabresi si era presentato a casa sua a Parabiago 

assieme al brigadiere Vito Panessa e ad un’altra persona (successivamente identificato 

come l’informatore Enrico Rovelli205), che doveva descrivere la persona di cui fare 

l’identikit, segnalato come un «pericoloso anarchico» che «trattava esplosivi». 

In seguito il responsabile dell’Ufficio politico di Milano, Allegra, disse che la persona 

da identificare era l’anarchico francese Jean Pierre Dutueil, che faceva parte di un gruppo 

francese che si chiamava 22 marzo (come quello di Valpreda in cui si era infiltrato 

Merlino), ma sembra strano che Calabresi avesse bisogno dell’identikit di una persona che 

era nota alle polizie francese ed italiana, e che Rovelli conosceva per nome (esiste una foto 

che ritrae i due assieme ad un campeggio anarchico). Quanto a Panessa, negò di essersi 

recato da Evola, fatto che gli causò un’accusa per falsa testimonianza206. 

Di questo identikit parlò in toni diversi il giornalista Ibio Paolucci nel 1974: egli fa 

riferimento ad un incontro tra Evola, Calabresi, Panessa ed un informatore «per mettere 

insieme l’identikit di un tizio risultato poi somigliantissimo al sedicente anarchico 

Gianfranco Bertoli»207.  

                                                                                                                                                  
assunse la nuova identità di Roberto Severini; dagli anni ’90 sviluppò comportamenti anti-islamici e 

nel 2008 fu arrestato e condannato per attentati incendiari a moschee. È morto in prigione il 9/1/14. 
202 Intervista pubblicata su l’Espresso 9/11/80, citata in G. Flamini, op. cit., vol. III, p. 175, 176. 
203 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm.  
204 Atti MAR 17 C-2. 
205 Nome in codice Anna Bolena, Rovelli era stato “arruolato” dalla cosiddetta Squadra 54 

dell’Ufficio Affari Riservati diretto da D’Amato per riferire dell’attività degli anarchici milanesi. 
206 Cfr. Gabriele Fuga e Enrico Maltini, “e ‘a finestra c’è la morti”, ZIC 2013. 
207 “Sentita dal magistrato la vedova di Calabresi”, l’Unità, 2/4/74. Gianfranco Bertoli non era 

parente del “poeta” Raffaele Bertoli della Versilia. 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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Com’è noto, il 17 maggio 1973 Gianfranco Bertoli gettò una bomba davanti la 

Questura di Milano, dove si stava scoprendo il busto a ricordo del commissario Luigi 

Calabresi, assassinato un anno prima, uccidendo 4 persone e ferendone altre 52. Subito 

catturato, Bertoli si dichiarò anarchico (ha continuato a dichiararsi tale fino alla morte 

avvenuta nel 2000) e dichiarò che il suo era un gesto di protesta contro il ricordo di 

Calabresi, responsabile, a suo dire, della morte di Giuseppe Pinelli. 

Nel 1970 Bertoli, che era stato colpito da mandato di cattura per una rapina a mano 

armata avvenuta a Padova (fatto per il quale fu successivamente scagionato) fu aiutato ad 

espatriare da una rete del Soccorso rosso (che comprendeva sia anarchici sia comunisti) e 

chi falsificò, in ottobre, il passaporto di un esponente di sinistra per permettere a Bertoli di 

espatriare in Svizzera (attraverso la Valtellina) sarebbe stato il redattore di 

Controinformazione Aldo Bonomi208 che, come abbiamo visto prima, all’epoca viveva a 

Sondrio.  

E qui ci colleghiamo ad un documento che si trova inserito nel fascicolo che 

comprende le dichiarazioni di Giorgio Zicari sul MAR ed i documenti da lui consegnati 

alla magistratura (ed attribuiti a Bonomi). Si tratta della prima pagina di un dattiloscritto 

anonimo nel quale si legge che la persona che falsificò il documento per Bertoli sarebbe 

stato un confidente di Calabresi, che non solo aveva informato il commissario 

dell’incarico ricevuto ma gli aveva anche dato una foto del ricercato. Calabresi avrebbe 

detto al suo informatore di proseguire l’attività, prendendo però nota del tutto e cercò di 

seguire le tracce di Bertoli in Svizzera, riuscendo però a trovare «solo un identikit 

approssimativo»209.  

Ma il confidente che avrebbe consegnato a Calabresi una foto di Bertoli, dovrebbe 

essere stato Enrico Rovelli, cioè proprio colui che sarebbe andato con Calabresi per fare 

l’identikit del “pericoloso anarchico”. Ed inoltre, in un documento del novembre 1970 

rinvenuto nell’archivio di via Appia che riferisce informazioni di Rovelli si legge che 

«R.Z. (non identificato, n.d.a.) ha detto che nel luglio 1969 e comunque prima degli 

attentati ai treni, incontrò Sottosanti con la persona raffigurata nella fotografia, consegnata 

giorni fa dai capi anarchici a E.R. (Rovelli, n.d.a.) per la falsificazione di un 

passaporto»210. Si tratta della foto che Calabresi avrebbe conservato nel suo cassetto, ma 

ciò farebbe supporre che Bertoli era in rapporti anche con l’infiltrato Nino il fascista. 

Dalla Svizzera Bertoli andò in Israele, dove rimase un paio di anni lavorando in un 

kibbutz (e dove entrò in contatto con due fratelli francesi, Jean Michel e Jacques Jemmi, 

che Flamini ci informa avere fatto parte di Ordre Nouveau211) e disse di essere rientrato in 

Italia, attraverso la Francia, il giorno prima di commettere l’attentato. Nel corso 

dell’interrogatorio seguito al suo arresto, disse che non appena giunto a Milano era andato 

a casa di un certo Rodolfo Mersi, da lui conosciuto vent’anni prima a Venezia, dove 

                                                           
208 “Un giovane delle BR favorì l’espatrio di Bertoli nel 70”, l’Unità, 8/4/75. 
209 Atti MAR, 17 C-2 documenti Arma e SID. 
210 D. Biacchessi, op. cit., p. 33, che cita un articolo di Paolo Cucchiarelli d.d 18/11/97. 
211 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 345. 
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trafficava in armi ed era un informatore della polizia, nonché «esponente di un movimento 

fascista, cioè il movimento dei profughi giuliani»212.  

Di Bertoli (che non fu mai sconfessato da certi settori anarchici, dato che A rivista 

continuò a pubblicare i suoi interventi scritti durante la detenzione), si disse che era stato 

affiliato alla Gladio (n. 0375), che lavorava per il SIFAR con il nome in codice di Negro e 

che era in contatto con il dirigente ordinovista Carlo Maria Maggi, colui che fu accusato 

dai suoi ex camerati Martino Siciliano e Carlo Digilio di avere organizzato gli attentati di 

piazza Fontana e di piazza della Loggia, poi prosciolto perché i collaboratori di giustizia 

non furono ritenuti attendibili. 

Ed è proprio Digilio che ha dato alla magistratura un resoconto diverso del gesto 

criminale di Bertoli, iniziando dalla motivazione che poteva averlo spinto: «il Ministro 

Rumor era odiato nell’ambiente di destra perché aveva ostacolato i progetti di mutamento 

istituzionale in Italia e si era mostrato ostile alla destra». 

In pratica si rimproverava a Rumor, che era stato ministro dell’Interno all’epoca di 

piazza Fontana, di non avere voluto dichiarare lo stato d’emergenza dopo la strage, e di 

avere vietato l’adunata missina del 14 dicembre, vanificando così i progetti golpisti 

dell’epoca. Rumor era presente all’inaugurazione del busto di Calabresi, e secondo Digilio 

sarebbe stato proprio Maggi a voler compiere un attentato contro Rumor, ed avrebbe 

aggiunto «che comunque avrebbe continuato ad occuparsi del progetto e che riteneva 

fattibile utilizzare Gianfranco Bertoli che era una persona disposta a tutto». 

Pertanto, sempre secondo il racconto di Digilio, Bertoli sarebbe «stato prelevato nel 

mestrino» da alcuni ordinovisti «e portato a Verona in Via Stella (l’appartamento intestato 

a Marcello Soffiati, dove era stato rinchiuso anche l’avvocato triestino Gabriele Forziati 

nel marzo 1972, quando fu sequestrato da neofascisti per impedirgli di parlare della bomba 

alla scuola slovena del ‘69) «per essere istruito sul da farsi». Digilio inquadra il fatto 

«esattamente un anno dopo» il prelevamento di Forziati, ed aggiunge che tra il momento 

in cui vide Bertoli in via Stella e quando apprese della strage alla Questura di Milano 

«passarono circa due mesi«213. Questa testimonianza, oltre a smentire le dichiarazioni del 

terrorista di essere rientrato da Israele appena il giorno prima di commettere la strage, 

dovrebbe anche cancellare definitivamente l’immagine dell’anarchico individualista che 

aveva agito per conto proprio spinto da un impulso ideale, immagine che purtroppo 

continua ad essere perpetuata anche in certi ambienti anarchici. 

 

Nel maggio 1974, scrive Ibio Paolucci, il GI Antonio Lombardi aveva trovato tra le 

carte di Calabresi un fascicolo su Bertoli, fascicolo che non gli era stato trasmesso 

dall’Ufficio politico; si ipotizzò quindi un collegamento tra l’omicidio del commissario ed 

il bombarolo veneziano, ed il giornalista aggiunge che si riparlava anche di una 

connessione con le indagini sulla morte di Feltrinelli, perché forse Calabresi era «riuscito a 

dare un volto» agli “accompagnatori” dell’editore la sera della tragedia214. 

 

                                                           
212 Interrogatorio d.d. 18/5/73 in Atti Strage Questura Milano 001 generica Faldone Rosa 055. 

Annotiamo l’ennesimo collegamento “giuliano”. 
213 Sentenza Salvini 1998, cap. 39. 
214 “Calabresi aveva un dossier sul terrorista Bertoli”, l’Unità, 17/5/74. 
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Dopo questa digressione sulla vicenda Bertoli, torniamo al misterioso identikit: il 

brigadiere Evola disse che l’identikit del killer di Calabresi gli aveva ricordato l’identikit 

che lui aveva ricostruito, e che da quanto detto sopra potrebbe essere stato l’identikit di 

Bertoli. Però ricordiamo quanto si disse al momento dell’arresto di Nardi, e cioè che 

assomigliava molto all’identikit del killer del commissario.  

Per valutare il significato di queste “somiglianze” (che noi non abbiamo riscontrato) di 

seguito pubblichiamo una foto di Nardi, una di Bertoli, ed il photofit che abbiamo trovato 

nell’archivio fotografico de l’Unità. 

 

 

 
 

 

 

 

LE STAGIONI DEI COLPI DI STATO/2: 1971-72, si fa avanti Sogno. 

Il fallimento dei tentativi golpisti del 1969 e 1970 non dissuase gli esponenti del 

partito del golpe: ci informa Flamini, ad esempio, che il 10/7/71 il Gran Maestro Lino 

Salvini scrisse che Licio Gelli stava preparando un colpo di stato215. 

Nel 1971, dopo la fuga di Borghese, si costituì un “direttorio” che comprendeva, tra gli 

altri i già incontrati avvocato Giancarlo De Marchi (tesoriere del Fronte Nazionale), e 

l’impiegato del Ministero dell’Interno Salvatore Drago (piduista e «molto vicino» al 

dirigente dell’UAR, D’Amato216), il fisico nucleare del FN Eliodoro Pomar ed un 

ordinovista rimasto sconosciuto; ed aveva l’adesione del gruppo padovano di Dario 

Zagolin217, del MAR di Fumagalli, di Amos Spiazzi. 

                                                           
215 G. Flamini, op. cit., vol. III, p. 128. 
216 Cfr. Sentenza Salvini 1995, cap. 32. 
217 «Dario Zagolin (…) vantava rapporti con elementi americani della SETAF, si adoperò per 

stringere i collegamenti tra il gruppo di Zilio e Costantini ( ), quelli facenti capo, a Padova e a 

Verona, a Eugenio Rizzato e ad Amos Spiazzi, quello genovese di De Marchi (…) a Filippo De Iorio 

(e tramite suo a Gelli), ad ambienti finanziari e a Michele Sindona» (dalla Sentenza relativa alla 

strage di Peteano, Corte d’Assise di Venezia 1987, in “Italicus. L’anno delle quattro stragi”, a cura 

di Paolo Bolognesi e Roberto Scardova, EIR 2014, p. 326, dove leggiamo anche che di lui si 

occuparono i magistrati che indagavano su piazza Fontana, perché la sua auto era stata multata nei 

pressi della Banca dell’Agricoltura il giorno prima della strage. 



49 

In parallelo si mobilitava anche l’altra ala golpista, quella “moderata” di Edgardo 

Sogno, il quale, dopo il buon risultato elettorale delle destre alle amministrative parziali 

del 13/6/71, fece queste esternazioni:  

«Si avvicina il momento in cui sono necessarie soluzioni che non rientrano più nella 

meschinità del calcolo e del dosaggio politico ordinario, il momento in cui fatalmente 

prevale chi sa concepire una comunità più ricca di motivi ideali, una società fondata su 

valori morali più generosamente e generalmente sentiti». E nell’intervista rilasciata ad 

Aldo Cazzullo si espresse in questo modo: «Occorreva in sostanza un fatto compiuto al 

vertice che riportasse il Paese alla visione risorgimentale, in una triplice alleanza di laici 

occidentali, come Pacciardi, di cattolici liberali, come Cossiga, e di socialisti antimarxisti, 

come Craxi (…) Randolfo Pacciardi, che era su questa linea da tempo, e che nel tentativo 

di realizzarla aveva già preso contatto con gruppi politici assai più a destra di me, come gli 

agrari di Ruspoli e i nazionalisti di Borghese, mi propose di unire al suo progetto di rottura 

le iniziative parallele che svolgevo in quel momento»218. 

 

Così all’inizio del 1972, a Verona il MNOP costituisce il comitato promotore del 

Blocco Nazionale «per il progresso sociale nella difesa della libertà e dell’ordine». Ed il 

28/2/72 al teatro Odeon di Milano si svolse una convention dei CRD, dove, accanto a 

Sogno troviamo il massone Aldo Cucchi219, il democristiano piduista Massimo De Carolis 

(della Maggioranza silenziosa) e un socialdemocratico, Paolo Pillitteri, che farà carriera 

nel PSI fino a diventare sindaco della Milano da bere negli anni ’80 (e poi coinvolto in 

Mani pulite, da cui ne uscirà con una condanna per ricettazione e svariate assoluzioni). 

Nello stesso periodo Luigi Cavallo si riavvicinò a Sogno, che il 25/6/72 concluse a Firenze 

il 2° convegno nazionale di Resistenza Democratica con queste parole: «Noi continueremo 

a prepararci, a tenerci moralmente pronti, riuniti in un comitato destinato a servire in una 

situazione d’emergenza»220.  

 

Nel 1973 il progetto golpista vide un’accelerazione, con “frenetiche riunioni tra civili e 

militari” del Fronte nazionale con le sedi Nato a Verona ed altrove che, secondo il giudice 

Salvini, rappresentavano una continuazione del golpe Borghese.  

Nello stesso anno si svolse anche una riunione, probabilmente presso il Centro 

Carlomagno di Verona, «per mettere a punto una strategia comune di mutamento 

istituzionale»: ad essa parteciparono il fondatore del Centro medesimo, il colonnello Amos 

Spiazzi (che rappresentava i Nuclei di difesa dello Stato); Carlo Maria Maggi (per Ordine 

nuovo), Giuliano Bovolato (per le SAM milanesi), Carlo Fumagalli (per il MAR) ed il 

generale Adriano Magi Braschi (l’ideatore della “guerra non ortodossa”)221.  

                                                           
218 Nel libro-intervista curato da Aldo Cazzullo, “Testamento di un anticomunista”, Mondadori 

2001, p. 138-139. 
219 Interessante l’evoluzione politica di questo ex partigiano comunista, comandante dei GAP 

bolognesi, medaglia d’oro per le azioni condotte durante la Resistenza (una delle poche concesse ad 

un partigiano vivente), che fu espulso dal PCI nel 1951, assieme a Valdo Magnani ed Ignazio Silone, 

denunciato come “traditore” per avere criticato la subordinazione del partito all'Unione Sovietica.  
220 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 200. 
221 Cfr. Sentenza Salvini 1998, cit., cap. 41. Purtroppo il teste Digilio non ha precisato la data. 
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Nello stesso periodo si verificò anche una divisione all’interno del SID: mentre il 

comandante del servizio, Vito Miceli era coinvolto nei progetti dei congiurati, il suo 

diretto sottoposto, Gianadelio Maletti (che era politicamente legato ad Andreotti), pur 

essendo ostile a slittamenti a sinistra del Paese non era favorevole ad un intervento 

golpista di destra. Pertanto, essendo a conoscenza dell’attività dei successori di Borghese, 

inviò il suo collaboratore, il capitano Antonio Labruna, a prendere contatto con Remo 

Orlandini allo scopo di «operare una sorta di potatura dei rami secchi», una 

«stabilizzazione controllata dei nuclei eversivi», consegnando alla magistratura le frange 

più radicali dei vari progetti golpisti, ma nello stesso tempo proteggendo alcuni settori il 

cui coinvolgimento non doveva divenire pubblico (in particolare Licio Gelli, con i suoi 

collegamenti piduisti nelle alte sfere delle forze armate e delle forze dell’ordine)222.  

Nel primo semestre del 1973, dunque, Labruna ebbe con Orlandini diversi incontri, che 

furono tutti registrati e consegnati al Servizio (ma molti nastri furono cancellati o 

danneggiati); nel corso dei colloqui Labruna fece in modo di convincere il suo 

interlocutore che il SID li appoggiava e venne a conoscenza di diversi particolari 

interessanti. Innanzitutto che il progetto golpista era caldeggiato dagli Stati Uniti e che il 

Fronte nazionale avrebbe avuto addirittura contatti diretti con il presidente Nixon223 

tramite il costruttore Gianfranco Talenti; che, come nel 1970, era previsto un intervento 

della flotta USA da Malta in sostegno ai golpisti; che lo stesso generale Palumbo aveva 

aderito al progetto; che i finanziamenti sarebbero giunti da industriali soprattutto genovesi. 

E molto interessante anche quanto Orlandini disse di Licio Gelli, il cui ruolo 

nell’organizzazione del golpe del 1973/74 non era di primaria importanza come nel ’70, 

perché «troppo poco idealista e troppo assetato di potere e di denaro», e «più di tutto 

legato alla mafia»224. 

 

Una nota del 16/8/74 stesa dagli «esperti del Ministero dell’Interno» segnalava per 

l’estate del 1974 «progetti di un piano, di immediata scadenza, che deve portare ad un 

colpo di stato», e collegava questo progetto con i tentativi degli anni precedenti: «gli autori 

del progetto, già studiato prima del 1969 per sovvertire totalmente le istituzioni, dopo un 

primo fallimento (…) nel 1973 hanno mantenuto lo stesso progetto, mutandone solo lo 

sbocco finale»225. 

 

Sempre nel 1973 si era svolta un’importante riunione di piduisti a villa Wanda, 

l’abitazione aretina di Licio Gelli, con la partecipazione di numerosi alti ufficiali dei 

Carabinieri: il generale Palumbo col suo aiutante colonnello Calabrese; il generale 

Picchiotti, comandante la Divisione di Roma; il generale Bittoni, comandante la brigata di 

Firenze; il colonnello Pietro Musumeci e l’allora Procuratore Generale presso la Corte 

d’appello di Roma Carmelo Spagnuolo. Tale riunione, indetta da Gelli per illustrare la 

situazione politica italiana ed esortare i presenti a sostenere soluzioni politiche di centro, 

                                                           
222 Ricordiamo che Miceli, Maletti, Labruna e Orlandini erano tutti piduisti. 
223 Ricordiamo quanto scrisse Feltrinelli a proposito dell’impulso dato ai golpisti dalla visita di 

Nixon in Italia. 
224 Cfr. Sentenza Salvini 1995, cap. 32. 
225 “Italicus”, op. cit., p. 227. 
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operando con i mezzi a loro disposizione, aveva lo scopo anche di veicolare le direttive di 

Gelli ai comandanti di brigata e di legione dipendenti dai convenuti: ed infine Gelli 

ipotizzò la costituzione di un governo d’ordine presieduto da Spagnuolo.  

Ma una riunione cospirativa si svolse anche in una villa del vicentino, con la 

partecipazione, fra gli altri, di un generale statunitense e del finanziere Michele Sindona, 

personaggio che ritroveremo più avanti. 

 

Questo nuovo colpo di stato sarebbe stato previsto per il 2 giugno, in concomitanza 

con le celebrazioni della Festa della Repubblica226, e nella primavera del 1973 vi fu 

un’altra escalation di attentati e tensione. Il 7/4/73 il neofascista milanese Nico Azzi, 

aderente alla Fenice di Rognoni, era rimasto gravemente ferito mentre cercava di sistemare 

un ordigno sul treno Torino-Roma; secondo il piano del terrorista, la responsabilità 

dell’attentato avrebbe dovuto ricadere sull’estrema sinistra, e per questo aveva portato con 

sé una copia del giornale Lotta continua, da lasciare sul luogo del delitto. Ma il fallimento 

del suo tentativo criminale aveva smascherato anche la provocazione. 

Neanche una settimana dopo, il 12/4/73 a Milano, i militanti del MSI organizzarono 

degli scontri con la polizia durante una manifestazione, scontri che culminarono con 

l’uccisione dell’agente di PS Antonio Marino, colpito da una bomba a mano. Furono 

identificati e condannati due militanti del MSI, Evelino Loi e Maurizio Murelli; 

nell’occasione il partito offrì ai parenti della vittima un ingente risarcimento perché non si 

costituissero parte civile. 

Ed abbiamo già parlato dell’attentato del sedicente anarchico Gianfranco Bertoli, il 17 

maggio davanti la Questura di Milano: anche in questo caso si trattava di un’azione che 

avrebbe dovuto creare ulteriore discredito e criminalizzazione delle sinistre.  

Aggiungiamo che l’informatore del SID Torquato Nicoli, infiltrato nel Fronte 

nazionale, riferì di avere saputo che nel 1973 i militari avevano consegnato 500 mitra agli 

uomini di Fumagalli ed ai fascisti.  

Leggiamo anche di riunioni tenute a Londra e a Monaco nel corso delle quali si 

sarebbe programmato il golpe tra il 17 ed il 27 aprile 1973227. 

 

Il 17/6/73 si svolse a Milano un convegno organizzato dai CRD di Sogno, nel corso del 

quale l’allora giudice della Corte Costituzionale Vezio Crisafulli tenne la relazione 

introduttiva, e dopo avere esordito dicendo che «la costituzione non è il Corano», proseguì 

in questi termini: 

«Il tema delle modificazioni pone i problemi seguenti: repubblica presidenziale, 

soppressione dell’assurdo, anacronistico e ingombrante bicameralismo, delimitazione delle 

competenze parlamentari con largo conferimento di poteri normativi propri al governo; 

unificazione della figura del presidente del consiglio con quella del segretario del partito di 

maggioranza»228. 

 

                                                           
226 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 347. 
227 “Italicus”, op. cit., p. 229.  
228 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 374, 375. 
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L’anno successivo, durante l’inchiesta sulla Rosa dei Venti (inchiesta di cui parleremo 

nel prossimo capitolo), uno degli indagati, Roberto Cavallaro, dichiarò al giudice istruttore 

padovano Giovanni Tamburino che il colpo di stato era previsto per il 2 giugno ma che 

«un incidente mandò tutto all’aria» e l’azione fu rinviata al 20 luglio229. Quale fosse stato 

“l’incidente”, non è mai stato chiarito, ma sempre secondo Cavallaro, il problema sarebbe 

stato Fumagalli, che avrebbe dovuto dare il via all’operazione, ma aveva bloccato tutto per 

«una questione di soldi», dato che aveva capito che il vero finanziatore del golpe non 

avrebbe mantenuto gli impegni. E dall’inchiesta di Tamburino emerse che i “cassieri” 

della Rosa dei Venti (i missini Giancarlo De Marchi, che era stato anche il tesoriere del 

Fronte nazionale di Borghese ed il genovese Attilio Lercari, collaboratore dell’industriale 

Piaggio) utilizzavano come base d’appoggio per i finanziamenti per il golpe, una banca di 

Lugano, la Finabank, istituto bancario di riferimento del finanziere Michele Sindona 

(banca che salì agli onori della cronaca quando, sempre nel corso delle indagini sulla Rosa 

dei Venti, si parlò di un “elenco di 500” nominativi degli esportatori di valuta che 

avrebbero versato i proprio capitali su questo conto, elenco dal quale si sarebbero potuti 

identificare i finanziatori del golpe, ma subito scomparso e del quale Sindona ha sempre 

negato l’esistenza).  

Ma, secondo Cavallaro, dei fondi promessi da De Marchi (un centinaio di milioni) in 

cassa ve n’erano solo una ventina, diciassette dei quali versati alla sezione padovana della 

Rosa dei venti ed altri tre a Spiazzi e Nardella, perciò Fumagalli si sarebbe tirato indietro 

vista la mancanza di finanziamenti230.  

Ed ancora a proposito di un progetto di colpo di stato Cavallaro spiegò che “a capo del 

tentativo ci sarebbe stato Andreotti, in questo finanziato da Michele Sindona e 

fiancheggiato dal generale americano Johnson. Avrebbero fatto una riunione, alti ufficiali 

NATO italiani e americani, a Vicenza o nei pressi”: questi particolari, affermò li avrebbe 

appresi da Amos Spiazzi e dall’avvocato De Marchi231. 

Sulla figura di Sindona ritorneremo più avanti, per ora diciamo che il colpo di stato 

non fu realizzato neppure il 20 luglio, ma nel settembre 1973, all’indomani del golpe del 

generale Pinochet in Cile, Sogno si espresse in questo modo: «nel caso del Cile è ingiusto 

e disonesto accusare i militari di aver ucciso la democrazia»232. Fu però nell’autunno di 

quell’anno che, in seguito ad un fatto all’apparenza banale, si scoperchiò una sorta di vaso 

di Pandora che mise in luce uno scenario nuovo e sconcertante. 

 

UNA ROSA DI VENTI. 

«Certi corpi istituzionali dello Stato dovranno ora spiegare perché Fumagalli non è stato 

fermato in tempo. Qualcuno dovrà dire chi lo ha aiutato, su quali appoggi ha potuto 

contare e, soprattutto, perché. Si sapeva tutto sin dall’estate del 1970»233. 

 

                                                           
229 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 362. 
230 Cfr. “Italicus”, op. cit., p. 231. 
231 Interrogatorio d.d. 15/2/74, in G. Flamini, op. cit., vol. III, p. 307. 
232 http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/07/la-figura-e-il-ruolo-di-edgardo-sogno-

commissione-stragi/. 
233 Giorgio Zicari, Corriere della Sera, 31/5/74. 

http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/07/la-figura-e-il-ruolo-di-edgardo-sogno-commissione-stragi/
http://4agosto1974.wordpress.com/2014/08/07/la-figura-e-il-ruolo-di-edgardo-sogno-commissione-stragi/
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Nell’ottobre del 1973 il medico spezzino con simpatie naziste (era il rappresentante 

nazionale dell’associazione Stahlhelm, cioè gli Elmi d’acciaio) Giampaolo Porta Casucci 

(che nei suoi contatti con i neonazisti si faceva chiamare Von Korfino), fu convocato come 

teste dopo l’arresto del neofascista Sandro Rampazzo (ricercato per alcune rapine 

commesse in Versilia234). Porta Casucci confidò al commissario Rodolfo Veneziani (capo 

della Squadra mobile della sua città) che lo stesso Rampazzo e l’ex gerarca padovano della 

RSI Eugenio Rizzato facevano parte «di una organizzazione fornita di armi e variamente 

denominata GERSI235, Rosa dei venti, Giustizieri d’Italia)» e «progettavano l’eliminazione 

fisica di numerose personalità»236; e gli consegnò il contenuto di una borsa che gli era stata 

affidata da Rampazzo. Iniziò in tal modo l’inchiesta sulla Rosa dei Venti, aperta dal 

giudice istruttore Giovanni Tamburino di Padova all’inizio del 1974. Nella borsa di Porta 

Casucci furono trovati piani per l’occupazione militare di alcune città e liste di «oltre 

milleseicento nomi di persone da arrestare ed eliminare», sindacalisti, politici, magistrati, 

industriali «non tutti di sinistra”; per alcuni era anche indicata la «modalità di 

soppressione»: fucilazione per Mariano Rumor e per il presidente della Fiat Giovanni 

Agnelli, un’autobomba per Sandro Pertini (all’epoca presidente della Camera), pistolettate 

per Paolo Emilio Taviani237. 

Il 13 gennaio fu arrestato Amos Spiazzi, ed in quei giorni si resero irreperibili 

Vincenzo Nardella (la cui fuga sarebbe stata organizzata da Fumagalli) e Dario Zagolin238; 

ma prima di proseguire con le indagini sulla Rosa dei venti facciamo mente locale sul 

clima dell’inizio del 1974. 

Il 27 gennaio «a Moena, Paolo Emilio Taviani, che si trova nella Scuola di pubblica 

sicurezza, registra l’allarme lanciato nella notte di un imminente colpo di Stato, poi 

smentito. In ogni caso sono assunte misure di protezione rafforzate a tutela della sua 

persona. All’alba gli telefona Mariano Rumor e gli dice di aver saputo da Nenni che 

diversi socialisti hanno dormito fuori casa. Scrive Taviani: “Certo il clima è pesante. 

Assomiglia a quello del Cile prima dell’avvento di Pinochet”»239.  

Nel periodo si riducono le distanze tra le due ali del partito del golpe che opera in 

Italia: dall’entourage di Sogno si allontanano molti ex partigiani bianchi e lo stesso Sogno 

a sua volta si avvicina ai seguaci di Borghese, come Orlandini; ed uno dei più stretti 

collaboratori dell’ex partigiano bianco, Andrea Borghesio, entra nell’esecutivo piemontese 

                                                           
234 Oltre alla già vista attività del Movimento Nazionalista di Italia Unita la Versilia era «zona 

d’azione della Rosa dei Venti e dei nazionalrivoluzionari di Avanguardia Nazionale” (G. Flamini, 

op. cit., vol. III, p. 401), e ricordiamo che il 26/8/73 quattro avanguardisti nazionali triestini che si 

erano recati a Viareggio, accoltellarono un giovane che diffondeva il quotidiano comunista l’Unità. 
235 «Sono diffusi in Piemonte, Toscana ed Emilia-Romagna volantini firmati Giunta esecutiva 

riscossa sociale italiana (GERSI) che proclamano la necessità di “colpire direttamente tutti i capi 

responsabili dei vari partiti”. Ad alcuni volantini, inviati a uomini politici, è allegato un messaggio: 

“Voi siete uno dei responsabili e come tale sarete colpito”, firmato La Rosa dei Venti» 

(http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm). 
236 G. Flamini, op. cit., vol. III, p. 427. Atti inchiesta GI Tamburino. 
237 “Italicus”, op. cit., p. 225. 
238 “Italicus”, op. cit., p. 228. 
239 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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del Fronte Nazionale di Borghese, assieme al dirigente ordinovista del Piemonte, Salvatore 

Francia, anch’egli riparato all’estero come gli altri colpiti da mandato di cattura240. 

 

A febbraio iniziò a collaborare un altro arrestato per la Rosa dei venti, il sedicente 

“magistrato militare” Roberto Cavallaro che così si espresse in un’intervista: « (si tratta di 

una) organizzazione (che) esiste di per sé in una struttura legittima che ha lo scopo di 

impedire turbative alle istituzioni. Quando queste turbative si diffondono nel Paese 

(disordini, tensioni sindacali, violenze e così via) la organizzazione si mette in moto per 

cercare di ristabilire l’ordine. È successo questo: che se le turbative non si verificavano 

esse venivano create ad arte dalla organizzazione attraverso tutti gli organi di estrema 

destra (ma guardi che ce ne sono anche di estrema sinistra) ora sotto processo nel quadro 

delle inchieste sulle cosiddette trame nere (Rosa dei venti, Ordine nero, la Fenice, MAR di 

Fumagalli, i Giustizieri d’Italia e tanti altri)»241. 

E così spiegò Porta Casucci: «Nel Veneto a Verona c’era Spiazzi242, a Padova la Rosa 

dei venti, nel Trentino Alto Adige c’erano Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo, a 

Trieste Avanguardia Nazionale e il giovane Rukavina243 militare a Verona: a detta di 

Spiazzi il gruppo triestino sarebbe stato pressoché pronto. All’est si dovevano lanciare dei 

proclami, mentre in Valtellina dovevano creare un gruppo d’appoggio nel caso il tentativo 

insurrezionale non fosse riuscito. Rampazzo mi disse che erano collegati con qualcuno di 

Morbegno (…) un certo Martinelli ex partigiano tuttora un ibrido tra destra e sinistra, 

titolare di un’officina meccanica in Milano. Il suo nome di battaglia dovrebbe essere 

Giordan (…) Gli uomini della Rosa dei venti dovevano essere a contatto con lui e lui 

avrebbe dovuto fare dei campi militari»244. 

È facile presumere che “l’ex partigiano titolare di un’officina meccanica” fosse 

Fumagalli (Martinelli era un suo socio), che dopo l’assoluzione di Lucca non aveva 

abbandonato i progetti eversivi, continuando nel contempo a trafficare in armi ed auto ed 

opere d’arte rubate. Ma aveva anche organizzato il sequestro dell’architetto Aldo 

Cannavale, rapito a Milano il 22/11/73 e rilasciato alcuni giorni dopo in seguito al 

pagamento di un riscatto valutato in almeno 350 milioni di lire dell’epoca. Inoltre, secondo 

un articolo del Mondo, sarebbe stata frutto di «iniziativa partita dal milanese Carlo 

Fumagalli» anche una riunione svoltasi tra il 28 febbraio ed il 3 marzo 1974 all’hotel 

Giada di Cattolica, dopo lo scioglimento ordinato dalla magistratura di Ordine nuovo245; il 

titolare della pensione, Caterino Falzari, era «un collaboratore dei servizi segreti italiani e, 

comunque, di questa sua qualità si sono dichiarati a conoscenza i promotori della riunione. 

                                                           
240 Francia era stato l’organizzatore di un campo paramilitare scoperto nel giugno 1972 in Val Susa, 

ma un secondo campo di ON fu scoperto nel luglio del 1974, e tra i partecipanti arrestati vi era anche 

il futuro sindaco Si-Tav di Chiomonte, l’allora diciottenne Renzo Pinard. 
241 Cfr. Sentenza Salvini 1995, cap. 18. 
242 Fu nel corso di queste indagini che Spiazzi «messo alle strette dalla confessione fiume di Roberto 

Cavallaro e incalzato dai giudici» padovani «aveva cominciato a fare ammissioni molto gravi sulla 

struttura parallela anticomunista esistente all’interno del SID», cioè i Nuclei di difesa dello stato (cfr. 

sentenza Salvini 1995, cap. 33). 
243 Forse Romeo Rukavina, che non abbiamo trovato in altri documenti. 
244 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 342. 
245 Articolo pubblicato 13/6/74. 
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Ora è perlomeno insolito che i dirigenti di un movimento illegale scelgano, quale luogo di 

riunione, proprio quello in cui sanno di poter essere sorvegliati… Resta la sola spiegazione 

che quello fosse l’unico posto sicuro ove operare fidando di opportune coperture»246.  

A questa riunione presero parte, assieme al nazionalbolscevico Claudio Mutti247, alcuni 

esponenti di Ordine nuovo e di Avanguardia nazionale tra i quali l’avvocato Marcantonio 

Bezicheri; Maria Crocco, in sostituzione del marito, l’ordinovista Elio Massagrande 

latitante perché colpito da mandato di cattura dopo la sentenza di condanna contro il 

MNOP, come Clemente Graziani, che però era presente alla riunione; Luciano Franci248 ed 

il futuro ideologo di Terza Posizione, il “professore” Paolo Signorelli. 

Graziani e Massagrande in un’intervista dichiararono che lo scopo della riunione era di 

aprire una pensione per autofinanziare Ordine Nuovo e che di ciò era stato preavvertito il 

capo della squadra politica di Verona, Lelio Di Stasio; ed il figlio del ministro fascista 

esordì con questa affermazione di principio: «Siamo i veri eredi della Repubblica sociale 

italiana e del nazismo. Vogliamo distruggere la democrazia e debellare politicamente gli 

ebrei e l’ebraismo, abolire il voto, affidare la guida dello Stato a pochi aristocratici 

dell’intelligenza»249. 

 

Nello stesso periodo, a Milano si organizzò una struttura denominata Ordine nero, 

sotto la direzione di Giancarlo Esposti e l’appoggio di Fumagalli, il quale riteneva 

necessario «instaurare un governo di tipo presidenziale, innescando un colpo di stato 

rapido ed incruento”, dopo che la prevista vittoria del NO al referendum sul divorzio 

avrebbe spinto il PCI a richiedere maggiore partecipazione nell’area di governo»; mentre 

Fumagalli ed i suoi collaboratori «per ottenere questo risultato si sarebbero serviti dei 

ragazzi di destra armandoli e utilizzandoli militarmente»250. Due di questi “ragazzi” (i 

bresciani Kim Borromeo e Giorgio Spedini) caddero nella trappola (l’operazione 

Basilico), organizzata dall’allora capitano dei Carabinieri Francesco Delfino251 mediante la 

collaborazione dell’infiltrato Gianni Maifredi, e furono arrestati il 9/3/74 in Val Camonica 

mentre si trovavano a bordo di una macchina piena di esplosivo.  

                                                           
246 Così il GI di Bologna, dottor Vito Zincani. 
247 Nella rivista dell’AISI abbiamo trovato queste note biografiche su Mutti: «Nato a Parma il 

23/5/46, vicino a Franco Freda, coinvolto nelle inchieste per gli attentati rivendicati da Ordine Nero, 

poi per quelli compiuti a Roma dal Movimento Rivoluzionario Popolare negli anni ’70 e, nell’agosto 

del 1980, per la strage di Bologna. Fondatore e direttore, dagli anni ‘70, della casa editrice Edizioni 

del Veltro di Parma, seguace di Thiriart, del nazionalboscevismo, ha militato in Lotta di Popolo, si 

converte all’Islam nell’85», (http://gnosis.aisi.gov.it/Gnosis/Rivista9.nsf/servnavig/7). È oggi 

direttore della rivista “rossobruna” Eurasia. 
248 Franci fu successivamente indagato assieme a Mario Tuti per l’attentato al treno Italicus del 

4/8/74: i due furono poi prosciolti da questa accusa, ma nel frattempo Tuti aveva assassinato i due 

poliziotti che erano venuti ad operare una perquisizione in casa sua e fu condannato all’ergastolo. 
249 Panorama, 19/12/74. 
250 G. Flamini, op. cit., vol. III, p. 431. 
251 Francesco Delfino indagò anche sulla strage di Brescia e poi prestò servizio al SISMI; ebbe una 

carriera piuttosto fulgida (arrivò al grado di generale di brigata) finché non fu condannato per truffa 

nell’ambito del sequestro Soffiantini. In seguito fu anche imputato (ma prosciolto) nell’ambito delle 

indagini sulla strage di Brescia. È morto nel settembre 2014. 

http://gnosis.aisi.gov.it/Gnosis/Rivista9.nsf/servnavig/7
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Fu da qui che partirono le indagini che portarono all’operazione Stella del Mar. 

 

Il 9/5/74 MAR, SAM, Avanguardia nazionale e Potere nero, attraverso un comunicato 

stampa, annunciarono guerra allo Stato, ma lo stesso giorno furono arrestati numerosi 

esponenti del MAR, a cominciare da Fumagalli ed il suo socio in affari Pier Danilo 

Martinelli; furono successivamente incriminati Adamo Degli Occhi, Luciano Bonocore e 

Giuseppe Picone Chiodo. Il piano terroristico preparato dal MAR prevedeva una serie di 

azioni terroristiche per il 10 maggio, 48 ore prima del voto per il referendum sul divorzio.  

Si parlò anche di un progetto del MAR di assassinare l’esponente democristiano Athos 

Valsecchi durante una delle manifestazioni per il 30° anniversario della Resistenza 

organizzate dalla FIVL, allo scopo di innescare una serie di disordini che avrebbero 

dovuto concludersi con la proclamazione dello stato di emergenza252. Ed un’informativa 

della Questura di Sondrio comunica che durante la cerimonia del 25 aprile a Grosotto, 

dov’era in programma un discorso celebrativo tenuto da Sogno, era stata scattata una foto 

che ritraeva lo stesso assieme a Fumagalli ed al sindaco DC di Tirano Renzo Maganetti253.  

Alle 18 del pomeriggio del 9 maggio, dopo i primi arresti, un gruppetto guidato da 

Esposti (tra i quali i suoi fedelissimi Umberto Vivirito, Alessandro Danieletti254 ed 

Alessandro D’Intino e gli avanguardisti nazionali triestini Gianfranco Sussich e Claudio 

Scarpa) andò nello studio dell’avvocato Degli Occhi («avvertito dei mandati di cattura da 

Giuseppe Picone Chiodo»255): il giornalista Maurizio Michelini ipotizzò che si fosse 

trattato di organizzare una fuga più che non una difesa legale, dato che D’Intino 

successivamente scelse un altro avvocato256.  

Alcuni di essi si rifugiarono, tramite Gianni Colombo (che sarebbe stato il 

collegamento tra MAR ed Avanguardia Nazionale), alla base del MAR in via Airolo 23, 

detta «la chiesa rossa, una specie di ostello dei giovani dinamitardi», dove il giorno dopo 

Gaetano Orlando andò «ad avvertire coloro che lì venivano ospitati, di mettersi in salvo». 

C’erano 11 persone tra le quali anche coloro che il giorno prima si erano recati nello 

studio di Degli Occhi: di Sussich e Scarpa si disse che si erano «imbarcati per la 

Grecia»257, mentre Esposti, D’Intino, Vivirito e Danieletti partirono per il sud «con un 

fuoristrada avuto da Fumagalli e provvisti di armi ed esplosivi»258.  

Nel corso delle indagini furono individuati alcuni covi delle SAM; a Milano in via 

Poggi furono trovati pannelli acustici con cui preparare stanze insonorizzate da utilizzare 

                                                           
252 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. Nelle registrazioni dei colloqui tra il 

giornalista Zicari e Orlando, ad un certo punto Zicari domanda: «ma ci può scappare il morto? » e 

Orlando risponde «ma ci deve scappare, io non ho mai visto la rivoluzione che non ci siano dei 

morti» (Atti MAR 17 C-2 Documenti Arma e SID, colloquio del 21/4/70). 
253 Nota d.d. 3/7/74, in Atti MAR 06 A-5 Generica. La foto fu pubblicato su l’Unità d.d. 21/5/74. 
254 Già militante di AN, Danieletti confessò di essere l’autore dell’omicidio di Lucio Terminiello, 

avvenuto a Milano il 23/3/74, perché ritenuto, erroneamente, un agente di polizia in borghese 

(http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm). 
255 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 542. 
256 “Vertice presente Degli Occhi con i fascisti di Pian del Rascino”, l’Unità, 23/7/74. 
257 Il Meridiano di Trieste, “L’amico triestino di Freda”, n. 31, 31/7/74. 
258 G. Flamini, op. cit., vol. III, pag. 542. Della fuga di Esposti e dei suoi camerati, che si concluse 

tragicamente a Pian del Rascino (RI) meno di un mese dopo, parleremo in seguito. 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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come “prigioni”259, pacchetti di sigarette Astoria pieni di esplosivo dello stesso tipo di 

quello trovato addosso al cadavere di Giangiacomo Feltrinelli, passaporti e timbri falsi e 

una macchina per scrivere identificata come quella dei messaggi di rivendicazione delle 

SAM; mentre in un’auto officina in via Folli 32 (gestita da Martinelli) fu trovata una Land 

Rover equipaggiata con viveri e pezzi di ricambio e manutenzione, parti di armi, tute 

mimetiche e scarponi, ma anche alcune cambiali contratte da Martinelli con un 

commercialista triestino, Gianni Seunig.  

Non fu arrestato perché era riuscito a darsi alla fuga l’“ideologo” Gaetano Orlando, 

proprietario degli appartamenti in uso alle SAM perquisiti il giorno prima; si rifugiò in 

Spagna, dove nell’estate del 1974 fu vittima di un sequestro organizzato da Stefano Delle 

Chiaie che lo sospettava di essere in qualche modo responsabile della morte di Giancarlo 

Esposti, «legato ad Avanguardia Nazionale ed infiltrato da Delle Chiaie nel MAR, gruppo 

con cui aveva operato nel 1974 sino alla sua morte avvenuta nel giugno dello stesso anno a 

Pian del Rascino»; ma riuscì a convincere i suoi sequestratori (tra i quali c’era anche 

Vincenzo Vinciguerra) di non avere alcuna responsabilità nell’agguato ad Esposti260.  

L’operazione del 9 maggio era stata denominata dai Carabinieri “Stella del Mar”, dove 

salta subito all’occhio il collegamento con la sigla MAR, però noi ricordiamo anche che il 

nome della sezione della Gladio del Nordest (zona Trieste e Gorizia) era Stella Marina (o 

Stella Maris, come il nome dell’albergo di Chiavari dove si svolse nel 1969 un convegno 

che viene considerato prodromico alla fondazione delle Brigate Rosse).  

 

Nel corso delle indagini emersero i contatti che portarono alla costituzione del gruppo 

eversivo coordinato da Fumagalli. L’esponente monarchico Roberto Vassallo mise in 

contatto il nostalgico fascista bresciano Ezio Tartaglia (il fondatore del “sacrario” 

repubblichino detto la Piccola Caprera, che funse spesso da base d’incontro tra neofascisti 

italiani e stranieri, soprattutto tedeschi) con un sedicente Alberti (poi rivelatosi come 

Picone Chiodo), e nella casa di Tartaglia fu introdotto il Giordan, cioè Fumagalli. I 

convenuti “chiarirono che (Tartaglia) era stato della X mas e Alberti e Giordan capi 

partigiani antifascisti. Convenivano però che il momento imponeva una unione di tutti gli 

anticomunisti»261. Durante queste riunioni maturò la fusione tra il gruppo milanese e 

quello bresciano, e «scaturì la prima sintomatica manifestazione attiva dell’associazione: 

la spedizione in Valtellina»262.  

Tale “spedizione” è spiegata in un’altra testimonianza: «in casa di Tartaglia (…) dopo 

che Tartaglia ci aveva presentato con parole enfatiche, come suo solito, il Jordan ed il 

Giorgio263, prese la parola Fumagalli il quale tirò fuori una cartina della Valtellina e disse 

che c’era in programma di partire per la Valtellina per farvi un casino e chiese se tutti 

eravamo d’accordo e disposti. Allora il Fumagalli spiegò, indicando i punti sulla cartina, 

                                                           
259 Sarebbe stato il luogo di detenzione del rapito Aldo Cannavale. 
260 Sentenza Salvini 1998, cap. 59. 
261 Deposizione di Paolo Desidera, in Atti MAR 13 B-2 Testi. 
262 M. Michelini, “Il terzo uomo scomparso teneva i fili delle SAM-Fumagalli”, l’Unità, 21/7/74. 
263 Indicato successivamente come Angelo, non lo abbiamo identificato con certezza. 
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che in Valtellina avremmo dovuto muovere le acque nell’opinione pubblica, facendo 

azioni dimostrative, ma cercando di sparare il meno possibile»264. 

Da alcune informative contenute nell’istruttoria sul MAR, si legge che Fumagalli era 

«sospettato di traffici d’armi» e «lavorava anche per la Agusta Bell in collegamento col 

Sudafrica», ma non solo: sarebbe stato in contatto con movimenti di estrema destra 

tedeschi che gli avrebbero fatto da tramite con un’organizzazione romana di estrema 

destra eversiva (non il gruppo di Borghese); inoltre durante la sua latitanza nel 1970 si 

sarebbe trovato a Stoccarda ospite del dentista Oberhauer, membro di un’organizzazione 

facente capo a Franz Josef Strauss, che lo avrebbe finanziato265. Strauss era il leader 

dell’Unione Cristiano-democratica (CDU), ma dimostrava simpatie neonaziste e sembra 

essere stato l’organizzatore di un Fronte europeo di liberazione, tramite il quale gruppi di 

destra tedeschi si sarebbero impegnati con Orlando a fornire il tritolo al MAR266; lo stesso 

Fumagalli aveva vantato nei suoi colloqui con Zicari collegamenti con questo Fronte. 

Aggiungiamo che Picone Chiodo si trovava in Germania, dove aveva una propria 

residenza, quando fu spiccato il mandato di cattura contro di lui, e che sempre in Germania 

aveva trovato rifugio Enzo Salcioli dopo le prime indagini sul MAR: si era impiegato 

presso un’azienda elettronica di Stoccarda (la città di Oberhauer), da dove nel 1971 inviò 

un “memoriale” alla rivista tedesca Der Spiegel. 

E ricordiamo che, quando fu ucciso, Calabresi indagava su traffici d’armi con la 

Germania. 

 

Jordan o Giordan? 
Jordan (o Giordan) sarebbe stato dunque il nome di battaglia di Fumagalli (anche se a 

volte fu indicato con questo nome il socio di Fumagalli, Martinelli267), ma in questa 

vicenda troviamo una persona che si chiamava veramente Jordan, e cioè il presunto 

principale finanziatore di Fumagalli (secondo fonte non confermata con oltre cento milioni 

di lire), l’ingegnere di origine bulgara ma naturalizzato italiano Jordan Vessellinoff (che 

era anche il consuocero di Igor Markevitch, il direttore d’orchestra del quale fu ipotizzato 

un collegamento con le BR nel rapimento dell’onorevole Aldo Moro268). Nato in Bulgaria 

nel 1911, Vesselinoff era giunto in Italia nel 1929 per motivi di studio, e da allora fece la 

spola tra Italia e Bulgaria; sposato con un’italiana aveva residenza a Roma ma durante la 

guerra si trovava in Bulgaria, dove sembra avesse sostenuto il governo collaborazionista di 

                                                           
264 Deposizione Marcello Bergamaschi 26/6/74. 
265 “Appunto riservatissimo”, datato Milano 7/9/70, s.f. in Atti MAR 36 H-3. Anche l’avvocato De 

Carolis sembra essere stato legato ai gruppi di Strauss.  
266 “Italicus”, op. cit., p. 242. 
267 Roberto Cavallaro disse che Roberto Toffali (uno dei “ragazzi” di Fumagalli) gli aveva parlato di 

«un certo Jordan Martinelli, valtellinese», che aveva un’officina in via Folli, ed anche Sandro 

Rampazzo disse che Rizzato gli aveva fatto “il nome di Jordan Martinelli” (interrogatori d.d. 8/7/75, 

in Atti MAR 12 B-1, imputati). 
268 Da leggere (anche se con beneficio d’inventario) l’articolo siglato HS in 

http://www.vocidallastrada.com/2011/12/affaire-moro-e-il-nodo.html perché vi ritroviamo tantissimi 

nomi di protagonisti di questo studio. I dati su Vesselinoff, se non diversamente indicato, sono tratti 

dall’informativa d.d. 7/12/74 firmata dal comandante dell’Ispettorato Generale per l’Azione contro il 

terrorismo Santillo (Atti MAR 05 A-4 Generica). 

http://www.vocidallastrada.com/2011/12/affaire-moro-e-il-nodo.html


59 

Muraviev. Dopo l’arrivo delle truppe sovietiche (9/9/44) Vesselinoff rientrò in Italia, 

passando attraverso l’Alto Adige. «Sembra che durante la guerra abbia collaborato con i 

servizi di controspionaggio», scrive l’ispettore generale Emilio Santillo, senza però 

specificare quali “servizi”269.  

Nel 1955 Vesselinoff aprì a Bolzano una ditta di commercio all’ingrosso di macchine 

industriali, autocarri, autovetture, trattori e materiale aeronautico, pezzi di ricambio e 

lubrificanti, la VE.MA.CO.; appare poi come membro del Consiglio d’amministrazione 

della BATIA spa, costituita il 12/5/71 per l’appalto, costruzione e concessione 

dell’autostrada Venezia Monaco. Dove il presidente di questo CdA era il trevigiano 

Giuseppe Caron, cioè l’onorevole democristiano che aveva accompagnato Calabresi nella 

sua visita a Trieste presso il conte Guarnieri la domenica che fosse assassinato. 

Nel 1958 Vessellinoff aveva fondato a Santa Margherita Ligure (dove aveva una 

residenza) la Loggia CAMEA (Centro Attività Massoniche Esoteriche Accettate), insieme 

al generale piduista Giovanni Allavena (che mentre si trovava a capo del servizio segreto 

trafugò alcuni fascicoli per consegnarli a Licio Gelli270). Tale loggia risulta collegata con 

le logge cameine siciliane, nei cui elenchi compare il nome di Giuseppe Mandalari, e i cui 

vertici furono inquisiti nel 1979 dalla magistratura milanese per avere aiutato Sindona nel 

suo finto sequestro271.  

Annotiamo anche quanto scrisse Ferdinando Imposinato nel 2010: «la scoperta della 

Loggia CAMEA a Palermo fu l’inizio della fine di Falcone, come egli stesso presagiva. 

Egli aveva capito che la massoneria era il collante dei vari poteri criminali con la politica e 

le istituzioni», aggiungendo che anche l’ordinovista Concutelli sarebbe stato affiliato a 

questa loggia272. 

Ricordando che i finanziamenti alla Rosa dei venti passavano attraverso la Finabank di 

Sindona, prendiamo infine atto dell’ennesima coincidenza, questa volta relativa alla 

località di Santa Margherita Ligure: l’investigatore privato Tom Ponzi (collegato con la 

struttura dell’Anello e dipendente da Eugenio Cefis) vi teneva il proprio yacht, e 

l’avvocato Degli Occhi vi aveva trascorso un periodo di convalescenza proprio tra il 1973 

ed il 1974. 

 

28/5/74: strage a Brescia. 

Uno dei magistrati che indagarono sulla strage di piazza della Loggia, Giampaolo 

Zorzi, nel 1995 fece queste dichiarazioni: «Continuo ad essere convinto che la strage di 

Piazza della Loggia rappresenti, in questo quadro, uno snodo importante. E cosi 

importante che personaggi, pur disposti a parlare su altri episodi del passato, qui, sulla 

                                                           
269 Nel corso delle più recenti indagini sulla strage di Brescia emerse un collegamento di Vesselinoff 

con l’agente della CIA Joseph Leo Pagnotta, che un articolo collega con le indagini di Calabresi sui 

traffici d’armi che passavano per Trieste (http://www.vocidallastrada.com/2011/12/bombe-proiettili-

e-tanto-inchiostro.html).  
270 Cfr. “È morto Allavena, l’uomo dei fascicoli”, la Repubblica, 27/9/91. 
271 http://situazionecritica.blogspot.it/2009/10/chi-e-veramente-il-capo-dei-capi.html. Sulla vicenda 

di Sindona torneremo nell’ultimo capitolo. 
272 http://temi.repubblica.it/micromega-online/doppi-servizi-i-misteri-

delladdaura/?printpage=undefined, ma l’affiliazione di Concutelli non è stata acclarata.  

http://www.vocidallastrada.com/2011/12/bombe-proiettili-e-tanto-inchiostro.html
http://www.vocidallastrada.com/2011/12/bombe-proiettili-e-tanto-inchiostro.html
http://situazionecritica.blogspot.it/2009/10/chi-e-veramente-il-capo-dei-capi.html
http://temi.repubblica.it/micromega-online/doppi-servizi-i-misteri-delladdaura/?printpage=undefined
http://temi.repubblica.it/micromega-online/doppi-servizi-i-misteri-delladdaura/?printpage=undefined
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soglia di questo eccidio, si fermano e non sono disposti a collaborare», aggiungendo 

quanto gli avrebbe detto Gaetano Orlando: «la verità la so, e l’ho appresa in Spagna, ma 

non posso raccontarla perché non arriverei vivo al processo»; e concludendo: «la stessa 

cosa mi ha confessato Biagio Pittaresi, un vecchio arnese della destra milanese. E dietro al 

silenzio si è trincerato anche uno come Vincenzo Vinciguerra, che la verità la conosce 

benissimo»273. 

Il 25 maggio 1974, tre giorni prima della strage di Brescia, secondo la testimonianza 

del custode dell’officina bresciana di Fumagalli, Mauro Colli, Edgardo Sogno aveva 

presieduto a Grosotto una riunione della quale Fumagalli era rimasto tanto “entusiasta” al 

punto da parlarne a lungo con Esposti; e Colli aveva aggiunto anche che Fumagalli era 

stato convocato diverse volte a Roma, dove gli avrebbero detto di “non fare casini” prima 

del referendum sul divorzio (12 maggio), ma di tenersi pronto per agire subito dopo274.  

Nella stessa serata un attentato incendiario all’officina milanese di via Folli (gestita da 

Martinelli e Fumagalli) distrusse tre Land Rover; e intorno alle 4 di mattina del 28 maggio 

(lo stesso giorno della strage) esplose una bomba carta davanti all’ingresso dell’officina, 

attentato rivendicato da un “manifesto manoscritto” (di un metro per due) a firma SAM, 

nel quale si leggeva (testuale): «È ora di finire quanto giornalisti sprovveduti scrivano 

accoppiando noi SAM con Fumagalli», che invece aveva «combattuto contro i fascisti 

nostri padri»275. 

Aggiungiamo che l’8 maggio era stato trovato a Brescia un volantino firmato MAR in 

cui si inneggiava al nazionalsocialismo e si minacciava «una rappresaglia» in città «se non 

verranno messi in libertà tutti i camerati di Avanguardia Nazionale Ordine Nuovo e del 

MAR»276. 

 

Movimenti di un terrorista. 

Avevamo lasciato il capo delle SAM Giancarlo Esposti in fuga verso il Sud assieme ai 

suoi tre camerati, dotato di una mappa dei posti di blocco istituiti dalle forze di polizia 

lungo il tragitto, mappa che gli sarebbe stata fornita da un “colonnello Carmelo” 

(identificato dal GI Arcai nell’ispettore generale di PS Giuseppe Musolino, senza però che 

sul punto sia stata raggiunta una certezza giudiziaria277). Esposti si avvalse, come 

“staffetta” di Gianni Colombo, che combinò per lui un appuntamento con i neofascisti 

abruzzesi Luciano Benardelli e l’ex carabiniere Guido Ciccone, a Teramo; ma prese 

contatto anche con i marchigiani Pier Giorgio Marini e Alba Nardi (la sorella di Gianni 

che aveva contribuito a fornirgli l’alibi per il giorno dell’omicidio Calabresi). Lo scopo di 

Esposti sarebbe stato «un’azione eversiva in zone dell’Italia centrale»278. 

                                                           
273 http://www.28maggio74.brescia.it/index.php?pagina=5&par=28. 
274 “Italicus”, op. cit., p. 242. 
275 Atti MAR 24 G Atti vari.  
276 Si tratta del volantino con l’aquila tedesca di cui abbiamo riprodotto il simbolo a pag. 12. 
277 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. Questo “colonnello Carmelo” non 

avrebbe dovuto essere comunque Eugenio Dogliotti. 
278 G. Flamini, op. cit., p. 542. In “Italicus”, op. cit., p. 171, leggiamo che «secondo alcune voci» 

Esposti «era pronto a sparare sul presidente della Repubblica nel corso della sfilata del 2 giugno, 

secondo altri, si preparava a far saltare un impianto industriale». 

http://www.28maggio74.brescia.it/index.php?pagina=5&par=28
http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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Il 30 maggio nella località di Pian del Rascino (RI), un gruppo di carabinieri (guidati 

dal maresciallo Filippi) e guardie forestali sorprese i neofascisti accampati in alcune tende. 

Nel corso della sparatoria Esposti fu ucciso (qualcuno parlò addirittura di un’esecuzione, 

come il deputato triestino de’ Vidovich279), e rimasero feriti Danieletti e D’Intino. Questi 

successivamente avrebbe dichiarato che Esposti fino a qualche anno prima, aveva lavorato 

per la Pide280 e aveva preso parte all’omicidio di un generale portoghese; che manteneva 

strettissimi contatti con Freda, Bruno Stefàno e Gianni Nardi, ed avrebbe aggiunto: 

«Esposti aspettava che dopo il referendum si verificasse una svolta politica (…) era pronto 

a marciare su Roma»281. 

Nel corso delle indagini sulla strage di Brescia emerse che nella notte tra l’1 e il 2 

maggio D’Intino e Vivirito erano diretti a Trieste con un’automobile intestata ad Esposti, 

ma a causa di un guasto meccanico furono costretti ad annullare la trasferta; il Meridiano 

di Trieste, facendo riferimento ad un «triangolo Udine-Trieste-Brescia» dove operavano le 

SAM, si domandò quale fosse lo scopo di questo viaggio a Trieste: vi era un piano ben 

preciso per un attentato oppure stavano dirigendosi al campo di addestramento di 

Aurisina?282. 

Aggiungiamo che il travestito modenese Marcello Malagoli, col quale Esposti aveva 

una relazione, dichiarò di essersi recato più volte a Trieste con il neofascista per 

«recuperare armi»283. 

Nella sua breve latitanza Esposti ebbe modo di recarsi anche a Roma, dove incontrò 

l’agente di PS Giovanni Davi, addetto alla scorta del magistrato Claudio Vitalone284, ma in 

quel periodo Esposti era attenzionato anche da un allora giovane ufficiale dei Carabinieri, 

Mario Mori (all’epoca in servizio al SID), che aveva più volte incontrato a questo scopo 

un informatore di nome Piero, al secolo Amedeo Filiberto Vecchiotti (ricercato perché 

evaso dal carcere di Fermo al momento del contatto), la cui sorella Maria Grazia (sposata 

con un maggiore della PS, Mezzina, di stanza a Pordenone, che però «aveva interessi 

                                                           
279 Il parlamentare scrisse sul tovagliolino di un bar queste parole: «L’Esposti risulta “ucciso” dai 

carabinieri con un fucile di precisione da distanza (5 colpi a segno) e con un “colpo di grazia” a 

distanza ravvicinata» (il Meridiano di Trieste n. 25, 19/6/74). 
280 La Polizia politica portoghese all’epoca della dittatura. 
281 Da una nota del SID, trasmessa il 25 luglio successivo al generale Maletti (Atti inchiesta GI 

Simeoni, in “Il terrorismo e le sue maschere”, a cura di G. Flamini, Pendragon 1996, p. 47).  
282 Il Meridiano di Trieste, “Rapporto sul neofascismo a Trieste”, n. 24 del 12/6/74. Ricordiamo che 

il 27/4/74 a Trieste era esplosa una bomba alla scuola slovena di San Giovanni, e che nella notte tra 

il 2 ed il 3 maggio fu depositato in una cabina telefonica un volantino firmato “Comunicato n. 1” di 

Ordine nero, nel quale si rivendicava l’attentato, si preannunciavano nuove azioni e si minacciava di 

rapimento il magistrato incaricato delle indagini, il dottor Claudio Coassin. Ad Aurisina, nella zona 

del nasco scoperto nel 1972, fu scoperto nel maggio 1974 un campo paramilitare usato da 

neofascisti. 
283 Testimonianza all’ispettore Fainelli, citata da M. Franzinelli, op. cit., p. 196. 
284 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. Scrisse Eugenio Scalfari: «Claudio 

Vitalone è da anni, lo sa qualunque cronista giudiziario che eserciti a Roma la sua professione, il 

portavoce a palazzo di Giustizia del presidente del Consiglio» (la Repubblica, 21/4/79). Fu Vitalone 

a condurre le indagini sul golpe Borghese, derubricando per tutti gli imputati l’accusa di insurrezione 

armata. 

http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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anche a Trieste») era amante di Gianni Nardi, e lo incontrava proprio a Trieste 

nell’alloggio di servizio del marito. Mori aveva contattato Vecchiotti grazie alla 

mediazione del giornalista (e collaboratore del SID) Gianfranco Ghiron, fratello e socio 

d’affari dell’avvocato Giorgio, che fu successivamente amministratore dei beni della 

famiglia mafiosa Ciancimino285. 

Vecchiotti avrebbe detto a Ghiron che Nardi «faceva parte di una organizzazione 

terroristica della quale peraltro non era il vero capo»; e che Nardi, che aveva negato «con 

persone con le quali non aveva nulla da nascondere” di avere “partecipato all’assassinio 

del commissario Calabresi», si sarebbe però trovato presente a Pian del Rascino con 

Esposti, e che Esposti avrebbe sparato appunto per coprire la fuga del camerata, e che 

questa circostanza gli sarebbe stata riferita dallo stesso Nardi. Aggiunse che Calabresi 

aveva indagato su un traffico d’armi che passava per Luino (dove Esposti sarebbe andato a 

ritirare esplosivo del tipo T4) in cui erano coinvolti un italiano ed un tedesco, quest’ultimo 

facente parte della Rote Armee Fraktion di Andreas Baader286.  

Considerando la quantità di riferimenti a traffici di armi operati da neofascisti sui quali 

avrebbe indagato il commissario Calabresi, è quantomeno singolare che alla fine la pista 

per il suo omicidio si sia rivelata “rossa” anziché “nera”.  

 

LE STAGIONI DEI COLPI DI STATO/3: 1974, il golpe bianco. 

Nell’intervista rilasciata durante la sua latitanza in Germania nel giugno 1974 Salcioli 

parlò anche dell’esistenza di un «governo in esilio» (il cui capo però risiedeva in Italia), 

nell’ambito del quale egli stesso avrebbe ricoperto l’incarico di Capo di stato maggiore, 

mentre tra i ministri si potevano contare tre militari (uno per ogni arma)287. 

Degne di interesse anche le dichiarazioni del mafioso Tommaso Buscetta, divenuto 

collaboratore di giustizia: nel 1974, il direttore del carcere dov’era detenuto gli aveva 

parlato «di un prossimo colpo di stato che prevedeva la liberazione dei mafiosi detenuti», 

ed aveva come obiettivo «portare al governo del Paese la massoneria anticomunista 

connessa al sistema mafioso, un sistema che in quegli anni si stava effettivamente 

cementando»288. 

 

Si può sintetizzare la situazione politica italiana del maggio 1974 in questo modo: fino 

a quel momento servizi statunitensi e parte della DC avevano usato gli estremisti di destra 

in funzione anticomunista, in previsione di un golpe che avrebbe dovuto avere luogo in 

estate; come negli anni precedenti si trattava di creare una situazione di tensione (e qui va 

inserito l’attentato del 19 maggio in cui trovò la morte il giovane neofascista bresciano 

Silvio Ferrari, che forse non fu un incidente causato dall’incauto terrorista ma un omicidio 

provocato a bella posta per scatenare la reazione, se non addirittura per eliminare un 

                                                           
285 Per questo motivo Giorgio Ghiron è stato sentito come teste nel processo in corso a Palermo in 

cui il generale Mori è imputato di favoreggiamento alla mafia. 
286 Esami testimoniali di Gianfranco Ghiron, 12/7/75 e 22/7/75 Ufficio Istruzione di Brescia, e 

13/1/85 Ufficio Istruzione di Bologna, in Atti procedimento c/ MAGGI Carlo Maria + Altri 106 

R.G. 3/08 procura di Brescia.  
287 Intervista rilasciata nel giugno ’74 e pubblicata sul Corriere del Ticino, 17/1/75. 
288 “Italicus”, op. cit., p. 210. 
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testimone scomodo), fino a fare una grossa azione per il 28 maggio, in modo da creare un 

clima adatto ad una svolta autoritaria. 

Ma la strage di Brescia fu talmente efferata e suscitò tanto orrore nell’opinione 

pubblica che il partito del golpe cambiò modalità operativa, decise di scaricare i fascisti e 

di non procedere all’azione che era stata prevista per il 2 giugno (un attentato da attribuire 

alle sinistre, che lo avrebbero deciso come rappresaglia per Brescia, da attuarsi durante la 

cerimonia per la festa della Repubblica). In quei giorni, nell’ambito dello scontro interno 

agli apparati di sicurezza tra l’ala più tradizionalmente filogolpista (facente capo a Miceli) 

e l’altra più disposta all’abbandono dei metodi della guerra non ortodossa (facente capo a 

Maletti, che rappresentava la linea di Andreotti), prevalse quest’ultima. Furono scaricati 

Giannettini e Miceli: e da quel momento le indagini sul golpe Borghese e sulla Rosa dei 

venti furono tolte ai giudici naturali e trasferite a Roma. 

I motivi per cui il 2 giugno il colpo di stato non si verificò furono così indicati da Paolo 

Emilio Taviani: innanzitutto perché Andreotti trasferì alcuni generali che avevano dato 

l’appoggio a Sogno, poi perché Palumbo si ritirò dal progetto, poi ancora perché 

«mancavano i subalterni» dato che chi aveva appoggiato il golpe «erano dei capi»; ed 

infine perché Sogno e Pacciardi «non si collegarono con Ordine nuovo»: Fumagalli lo 

aveva fatto, ma erano partiti gli arresti del maggio precedente, e poi c’era stata la strage a 

Brescia289. 

 

Nel frattempo però la macchina golpista messa in moto era ancora attiva: il 9 luglio 

Fumagalli dichiarò ai magistrati bresciani che «gli americani appoggerebbero soltanto un 

colpo di Stato democristiano o comunque di centro; ma soltanto se la Democrazia cristiana 

avesse più polso ed un programma completo. Tengo peraltro a precisare che questi contatti 

e questi discorsi si ebbero nel 1970 e per me furono sufficienti fin da allora perché 

coincidevano con quello che era il mio credo politico e il mio programma». Molti anni 

dopo il generale Delfino dichiarò in audizione parlamentare di avere trovato nel corso 

delle perquisizioni del 9/5/74 una lettera scritta da Degli Occhi a Fumagalli in cui diceva: 

«caro Carlo, è ora di passare dalle parole ai fatti; i mitra ce l’abbiamo»290. Consideriamo 

che, nonostante questo, Degli Occhi fu arrestato appena il 19 luglio. 

Il 10/7/74 una nota informativa del SID recitava: «Gruppi appartenenti: al disciolto 

Fronte nazionale, collegati con elementi del MAR, Resistenza democratica e Nuova 

repubblica, intenderebbero svolgere nel prossimo mese di agosto (periodo dal giorno 10 al 

giorno 15) clamorosi atti eversivi tendenti a provocare la ristrutturazione delle istituzioni 

dello Stato e la costituzione di un nuovo governo formato da tecnici, l’intervento delle 

forze armate o di imprecisati reparti a sostegno del nuovo governo»291.  

 

 

 

                                                           
289 Flamigni, “La sfinge...”, op.cit., p. 148, che cita “Politica a memoria d’uomo”, Mulino 2002, p. 

392-393. 
290 Nella seduta del 25/6/97, http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/steno23.htm. 

Ricordiamo la consegna dei 500 mitra di cui aveva parlato Torquato Nicoli. 
291 http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm. 

http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/steno23.htm
http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm
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Un golpe di Sogno. 

Il progetto di Edgardo Sogno, espresso il 28 luglio al Consiglio nazionale del PLI a 

Roma, era un «un colpo di stato di ispirazione liberale»292 che sarebbe dovuto scattare 

mentre le grandi fabbriche erano chiuse e l’Italia era in vacanza, tra il 10 e il 15 agosto 

1974, e così delineato dal suo collaboratore, il provocatore Luigi Cavallo: «il colpo va 

organizzato coi criteri del Blitzkrieg sabato, durante le ferie, con le fabbriche chiuse e le 

masse disperse in villeggiatura. L’azione va preparata alla maniera indonesiana, cilena, 

greca, peruviana, brasiliana (cioè un massacro? n.d.a.) (…) dev’essere un golpe di destra 

con un programma avanzato di sinistra»293.  

Sogno era della convinzione che gli «Stati Uniti avrebbero appoggiato qualsiasi 

iniziativa tendente a tenere lontani o ad allontanare i comunisti dal governo», ed in 

un’intervista rilasciata nel 1990 dichiarò serenamente che «uno dei modi per dissuadere il 

Partito comunista italiano era creare il complesso cileno: era bene che i comunisti 

sapessero che ci sarebbe stata una risposta. (…) E noi allora avevamo preso l’impegno di 

colpire anche gli italiani traditori che avessero fatto un governo con i comunisti. Oggi la 

DC si guarda bene dal dire queste cose, perché ha paura. Ma noi prendemmo l’impegno di 

sparare (corsivo nostro, n.d.a.) contro coloro che avessero fatto il governo con i 

comunisti»294. 

Questi dunque gli ideali che mossero l’ex ambasciatore Sogno, cui nel 2000 il governo 

presieduto da Giuliano Amato decretò di celebrare funerali di Stato.  

 

Sogno elencò anche i vertici militari disponibili al colpo di stato: tra i Carabinieri il 

vicecomandante generale Picchiotti (mentre il comandante e il capo di Stato maggiore 

«dovevano essere neutralizzati») ed il comandante della Legione Carabinieri di Roma; il 

generale Palumbo, oltre ad aderire, domandò a Sogno «di ottenere dalla Marina il lancio di 

missili contro il carcere di Alessandria dove secondo lui erano detenuti molti comunisti 

pericolosi»; inoltre avrebbero aderito Giovanni Colli, il più alto magistrato della 

Repubblica (procuratore generale presso la Corte di cassazione); il generale Giorgio 

Barbasetti dello Stato maggiore; il generale Ugo Ricci al comando della Regione militare 

Sud (già nel progetto del golpe Borghese); il comandante dei parà di Livorno colonnello 

Gambarotta ed infine il generale Alberto Li Gobbi, che avevamo trovato nella divisione 

della Val Toce con Cefis, Palumbo e, forse, il misterioso Gunther295. Infine Sogno indicò 

                                                           
292 Il Giorno, 29/7/74. 
293 Atti inchiesta GI Violante (cfr “Il terrorismo e le sue maschere”, op. cit., p. 49). Ricordiamo che 

Feltrinelli riteneva possibile che i progetti golpisti «trovino attuazione in estate facilitati dall’esodo 

estivo». 
294 Intervista su Panorama d.d. 21/12/1990. 
295 Nel dopoguerra Li Gobbi divenne addetto militare a Washington, poi comandante della 2a 

Brigata corazzata Ariete, della Brigata paracadutisti Folgore e della Forza mobile aerotrasportabile 

di pronto intervento della NATO in Germania. Ha poi rappresentato l’Italia nel Comitato militare 

della NATO a Bruxelles e, infine, ha comandato le Forze terrestri alleate del Sud Europa. Ha lasciato 

il servizio attivo nel 1977, ed avendo favorito, tra il 1945 e il 1947, l’esodo di rifugiati e ebrei verso 

Israele con l’operazione Alià Beth, (l’organizzazione clandestina che portò moltissimi ebrei in 

Israele, forzando la contrarietà della Gran Bretagna che era contraria ad una massiccia immigrazione 
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come possibile presidente del Consiglio Randolfo Pacciardi, in piena contiguità con i 

progetti golpisti che si rincorrevano dalla fine degli anni ’60296. 

 

Com’è noto, alla fine non vi fu nessun golpe (ma ancora il 4 agosto un ennesimo 

attentato insanguinò l’Italia con la strage dell’Italicus, 12 morti e 48 feriti), anche perché, 

dopo la caduta dei regimi autoritari della Grecia e del Portogallo, e lo scandalo che aveva 

provocato le dimissioni di Nixon ad agosto «era quindi ben difficile che in Italia le 

strutture di sicurezza potessero continuare a sostenere o a collaborare con i progetti dei 

gruppi che lavoravano proprio in vista di soluzioni golpiste analoghe a quelle che erano 

venute meno in altri Paesi europei e non erano ormai più praticabili nemmeno nel nostro 

Paese»297. 

Le indagini sul golpe di Sogno furono iniziate dal giudice Violante a Torino, che 

firmò, il 9/10/74 «cinque mandati di cattura per il reato di cospirazione politica mediante 

associazione contro Micalizio, Parigini, Scolari, Pavia e Pomar». (quest’ultimo sfuggì alla 

cattura rifugiandosi in Spagna). L’istruttoria di Violante, partita da indagini 

sull’ordinovista Salvatore Francia, «è arrivata agli ex partigiani bianchi modello Sogno; 

attraverso Pavia giunge ai più recenti progetti eversivi del Fronte Nazionale», e 

nell’abitazione di Parigini viene trovato un documento “eloquente” che stabilisce di 

«predisporre una vera e propria organizzazione paramilitare in tutto il territorio nazionale 

(…) di almeno tremila uomini armati e preparati ad ogni evento (offesa e difesa)»; tra gli 

scopi «eliminazione di uomini politici e magistrati, sequestri; formare un vero e proprio 

governo ombra (…) rapporti e contatti con SID e forze armate»298. 

Le indagini sul golpe bianco, così come l’inchiesta sul golpe Borghese, furono però 

avocate dal giudice romano Filippo Fiore, che a novembre aprì un conflitto di competenza 

con la magistratura padovana per poter avocare a sé anche l’inchiesta sulla Rosa dei venti, 

che finì «praticamente smantellata»299, dato che non vi fu ravvisato nulla di quanto poi 

emerse dalle successive indagini del GI Salvini, cioè che si era trattato in pratica della 

prosecuzione del tentativo golpista del 1970; ed uscirono di scena tutti i personaggi che 

potevano portare alla scoperta delle attività del SID parallelo di Spiazzi e di Cavallaro, 

delle manovre gestite dai servizi USA, delle responsabilità mafiose e piduiste. 

 

Il GI romano Francesco Amato archiviò l’inchiesta sul golpe bianco, liquidando Sogno 

come «velleitario» e Cavallo come «grossolano provocatore»300: ed i magistrati che, nella 

sentenza scrissero che «è poi appena il caso di rilevare che non si vede come potessero 

convivere nel quadro dello stesso progetto eversivo il Sogno con la sua origine antifascista 

                                                                                                                                                  
in Palestina, ma con il beneplacito di USA ed URSS) il primo ministro Rabin lo iscrisse nel “Libro 

dei Giusti” (http://www.anpi.it/donne-e-uomini/alberto-li-gobbi/).  
296 A. Cazzullo, op. cit., p. 143-146. Aggiungiamo che il 2 agosto una riunione politica sancì 

l’obiettivo di «riportare il Paese a un’alleanza di laici occidentali come Pacciardi, di cattolici liberali 

come Cossiga e di socialisti antimarxisti come Craxi» (“Italicus”, op. cit., p. 258). 
297 Sentenza Salvini 1995, cap. 33. 
298 Le citazioni del paragrafo sono tratte da G. Flamini, op. cit., vol. III, p. 676-679. 
299 “Il terrorismo e le sue maschere”, op. cit. p. 154. 
300 Amato ha pubblicato nel 2011, per le Edizioni del Borghese (nella stessa collana delle memorie 

di donna Assunta Almirante), una propria autobiografia dal titolo “Annali di piombo”. 

http://www.anpi.it/donne-e-uomini/alberto-li-gobbi/
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e la sua milizia nella guerra di Liberazione e l’Orlandini, nostalgicamente legato alle 

drammatiche vicende della repubblica di Salò e persecutore di partigiani»301, se avessero 

preso atto di quanto emerse nell’indagine sul MAR a proposito degli accordi in funzione 

anticomunista tra partigiani bianchi ed ex repubblichini, avrebbero compreso che «quella 

tra uomini di diversa cultura come Sogno, Pacciardi, Fumagalli e Orlandini era una 

convivenza del tutto naturale imposta dalla comune e radicale vocazione 

anticomunista»302.  

 

L’OMBRA NERA DI SINDONA. 

Il 1974, visto l’ennesimo fallimento di un tentativo di golpe tradizionale, sancì una 

svolta nelle metodologie autoritarie italiane, che da allora ebbero altri sviluppi (forse non a 

caso è del 1975 il Piano di Rinascita Democratica della P2), ma ora facciamo un passo 

indietro, tornando ai finanziatori del partito del golpe. Nel corso dell’inchiesta sulla Rosa 

dei Venti, Amos Spiazzi disse che nel tentativo di golpe erano coinvolti anche il principe 

Alliata ed il senatore Pesenti e che la «pista genovese» (dei finanziatori) portava molto in 

alto «fino a Sindona»; ciò gli sarebbe stato detto dall’ordinovista Dario Zagolin, legato 

agli ambienti piduisti; ma anche Cavallaro sostenne che sarebbe stato Zagolin a dirgli che 

dietro l’avvocato De Marchi ci sarebbe stato «un arcimiliardario, un certo Sindona»303. 

Soffermiamoci quindi sulla figura del finanziere siciliano Michele Sindona, che era 

stato addirittura salutato da Andreotti come il “salvatore della lira” nel 1972, perché aveva 

informato il governo italiano dell’esistenza di manovre finanziarie negli USA finalizzate a 

mettere in crisi la valuta italiana (in realtà, dalle indagini successivamente condotte, 

sembra che Sindona avesse avuto una parte attiva in questa speculazione, che poi avrebbe 

svelato per ottenere un riconoscimento ufficiale). Sindona, che già aveva il controllo della 

Banca Privata Finanziaria, nel 1968/69 acquisì anche la proprietà delle quote di Feltrinelli 

della Banca Unione, un istituto bancario compartecipato dal Vaticano cui creava 

imbarazzo la scomoda comproprietà con l’editore “rivoluzionario”. Viene spontaneo 

chiedersi, a posteriori, se e come Feltrinelli avesse valutato queste manovre finanziarie. 

Proprio nel periodo in cui sarebbe dovuto scattare il golpe, l’1/8/74 Sindona fuse le due 

banche nella Banca Privata Italiana, che però fu messa in liquidazione coatta il 27 

settembre successivo (liquidatore fu nominato lo sfortunato avvocato Giorgio Ambrosoli, 

che pagò con la vita la correttezza con cui portò avanti questo incarico304) e dichiarata 

insolvente il 14/10/74. Fu in quel momento che il “salvatore della lira” si trasformò in un 

bancarottiere: si rese latitante, si rifugiò negli USA, ed alle autorità italiane che ne 

chiedevano l’estradizione furono opposti una serie di affidavit firmati da personaggi del 

calibro di Licio Gelli, Edgardo Sogno, addirittura l’allora procuratore generale presso la 

Corte di Cassazione Carmelo Spagnuolo (tutti piduisti) e l’agente britannico amico di 

                                                           
301 “Italicus”, op. cit., p. 246. 
302 “Italicus”, op. cit., p. 247. 
303 “Italicus”, op. cit., p. 326. 
304 Ambrosoli fu assassinato l’11/7/79 e mentre indagava sul crack, in Svizzera, trovò nella hall 

dell’albergo dove alloggiava il capo dell’UAR, D’Amato, che evidentemente «intendeva far sapere 

che l’attività del liquidatore era seguita passo passo» (“Italicus”, op. cit., p. 326).  
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Sogno John Mc Caffery, che descrivevano Sindona come una vittima della persecuzione 

giudiziaria comunista. 

Tra il 1977 ed il 1984, dichiarò l’ambasciatore statunitense Richard Gardner, il suo 

governo era ancora preoccupato per l’avanzata elettorale del PCI; «erano gli anni della 

maturazione del tentativo eversivo separatista in Sicilia che vide coinvolto Michele 

Sindona»305  nel 1979, progetto che vide la ripresa, in quello stesso anno, della strategia 

delle bombe e degli attentati che culminerà con la strage alla stazione di Bologna del 2 

agosto 1980. 

Tommaso Buscetta asserì che Sindona si sarebbe accordato (nel frattempo era rientrato 

in Italia per vie traverse nel 1979) per questa manovra separatista con Stefano Bontate e 

Salvatore Inzerillo, appositamente incontrati in Sicilia attraverso il massone Giacomo 

Vitale (cognato di Bontate), che era uno degli affiliati alla loggia Camea (quella fondata da 

Allavena e Vesselinoff), ed abbiamo già accennato che furono proprio alcuni esponenti 

“cameini” (lo stesso Vitale, Michele Barresi e Joseph Miceli Crimi) che aiutarono Sindona 

ad inscenare un finto sequestro, allo scopo di evitargli l’arresto306. Alla fine il bancarottiere 

rientrò negli Stati Uniti, fingendo di essere appena stato liberato dai suoi sequestratori (era 

arrivato al punto da farsi ferire per simulare meglio l’aggressione) e si fece arrestare; dopo 

essere stato condannato negli USA fu finalmente estradato in Italia per essere processato 

come mandante dell’omicidio dell’avvocato Ambrosoli, per il quale gli fu comminato 

l’ergastolo. 

Il 22/3/86 Sindona morì nel carcere di Voghera, dopo avere bevuto una tazza di caffè. 

L’ultima persona a fargli visita, un paio di giorni prima della morte, ufficialmente 

archiviata come suicidio, sarebbe stato un certo Carlo Rocchi307, che fu agente della CIA 

dall’immediato dopoguerra fino al pensionamento del 1985
308

.  

 

EPILOGO 

Nel 2013 il Venerabile Gelli rilasciò un’intervista nella quale asseriva che nel 1981, 

quando fu scoperta l’esistenza della Loggia P2 “si era a quattro mesi dal completamento 

del golpe che si stava preparando”309. Eppure, fanno notare gli autori di “Italicus”, in quel 

periodo Gelli finanziava il PSI di Craxi e favoriva la formazione di un governo diretto da 

Cossiga: ciò significa che contemporaneamente sosteneva il governo e chi avrebbe dovuto 

abbatterlo? Tale vicenda diventa comprensibile se si guardano i fatti da una diversa 

                                                           
305 “Italicus”, op. cit., p. 252. 
306 http://4agosto1974.wordpress.com/2013/10/27/il-ruolo-della-mafia-e-della-massoneria-deviata-

commissione-stragi/. 
307 Cfr. S. Limiti, http://www.cadoinpiedi.it/2013/05/26/lultimo_incontro_di_michele_sindona.html. 
308 Rocchi, che aveva procurato all’ex gerarca nazista Eugen Dollmann, documenti falsi per impedire 

che fosse arrestato alla fine del conflitto, nel corso delle indagini sulla strage di piazza Fontana 

coordinate da Salvini si “distinse” per avere cercato di acquisire notizie riservate sulle indagini in 

corso (che stavano toccando il reclutamento in funzione anticomunista di esponenti neofascisti 

italiani da parte dei servizi statunitensi) ma non solo: si attivò per identificare l’ufficiale di PG 

incaricato delle indagini, esternando l’intenzione di “fargli la pelle” (cfr. Sentenza Salvini 1998 e 

http://legislature.camera.it/_dati/leg14/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/023/018bis/pdf015.pdf). 
309 Intervista di Stefano Citati, il Fatto quotidiano, 10/3/13. 

http://4agosto1974.wordpress.com/2013/10/27/il-ruolo-della-mafia-e-della-massoneria-deviata-commissione-stragi/
http://4agosto1974.wordpress.com/2013/10/27/il-ruolo-della-mafia-e-della-massoneria-deviata-commissione-stragi/
http://www.cadoinpiedi.it/2013/05/26/lultimo_incontro_di_michele_sindona.html
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prospettiva, e cioè che l’operazione di Gelli era finalizzata a stabilizzare il sistema 

mediante un’apparente destabilizzazione. 

Prendendo in esame il Piano di rinascita democratica, vediamo che uno dei punti 

chiave del progetto era quello di «dissolvere la RAI TV in nome della libertà di antenna ex 

art. 21 Costit.»310. Ricordiamo che fu proprio in quel periodo che un altro piduista, Silvio 

Berlusconi, aveva iniziato la scalata televisiva, arrivando a diventare titolare di tre network 

televisivi nazionali e mettendosi in tal modo in concorrenza diretta con la Rai. Dato che 

ciò violava la normativa vigente, tre pretori ordinarono il sequestro degli impianti che 

consentivano le trasmissioni in contemporanea su tutto il territorio nazionale e per 

legalizzare questa situazione illegale, il governo guidato dal socialista anticomunista 

Bettino Craxi emanò uno dopo l’altro due decreti: il primo non era stato convertito in 

legge perché considerato incostituzionale; il secondo, varato immediatamente dopo, fu 

convertito in legge il 4/2/85 dopo che il governo vi aveva posto il voto di fiducia, 

approvato con i voti fondamentali del MSI di Giorgio Almirante. 

Tale decreto, che permise di fatto alle TV del “cavaliere” di proseguire l’opera di 

lavaggio del cervello dell’Italia intera, è stato quindi il prodotto dell’inedita alleanza tra 

Craxi ed Almirante, avvenuto dopo il primo viaggio ufficiale del segretario missino negli 

Stati Uniti (1983): e ricordiamo che Almirante, secondo le dichiarazioni del missino e 

piduista Giulio Caradonna, avrebbe a suo tempo chiesto (ed ottenuto) finanziamenti 

proprio a Licio Gelli311. 

È noto a tutti il ruolo che hanno avuto le televisioni della Fininvest nello sviluppo di 

quella situazione politica che dieci anni dopo ha portato Berlusconi al governo e ve lo ha 

tenuto per quasi vent’anni, alla fine dei quali, cambiato presidente del consiglio, si stanno 

invece realizzando altri “provvedimenti” previsti dal Piano di rinascita, dalla riforma del 

lavoro alla riforma costituzionale che prevede «nuove leggi elettorali» di tipo 

«uninominale e proporzionale secondo il sistema tedesco» per la Camera mentre per il 

Senato una «rappresentanza di secondo grado, regionale, degli interessi economici, sociali 

e culturali», con diminuzione del numero dei parlamentari312. 

 

Così possiamo ritenere come l’attuale situazione politica, con la progressiva 

realizzazione del Piano di rinascita democratica di Gelli, sia semplicemente il frutto di 

quelle alleanze tra neofascisti e piduisti (che si avvalsero a volte anche dell’aiuto della 

criminalità organizzata) cementatesi in quegli anni lontani con le manovre che abbiamo 

cercato di riassumere in queste pagine. 

 

 

 

                                                           
310 Punto “Procedimenti”, 2)d. 
311 Cfr. Luciano Canfora, “Sdoganato e ciarliero”, Corriere della Sera, 3/11/93. 
312 Punto “Provvedimenti istituzionali”, V, a)3. 


