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PREMESSA: il “giornalista dimenticato”. 
 

  

  

  

 
 

Almerigo Grilz è stato tanto “dimenticato” dai media e dalle istituzioni che nel 2002 
l’amministrazione comunale di Trieste gli intitolò una via nel rione di Barcola; che nel 
2007 gli è stata dedicata una puntata monografica della trasmissione Terra! di Toni 
Capuozzo su Canale 5; che l’amministrazione provinciale di Pordenone ha dato il suo 
nome alla propria sala stampa; che nel 2017 la casa editrice di estrema destra 
Ferrogallico ha pubblicato un fumetto con la storia della sua vita (in una collana che 
propone anche le biografie di Yukio Mishima, Nino Benvenuti, Louis-Ferdinand Celine e 
persino Benito Mussolini, in arte “duce”). 

Inoltre a Trieste il giornalista “dimenticato” è stato protagonista di svariate mostre: 
nel dicembre 2010 “Gli occhi della guerra” (con foto di Grilz e dei suoi ex camerati nel 
Fronte della Gioventù triestino, con lui fondatori dell’Agenzia di stampa Albatross, Fausto 
Biloslavo e Gian Micalessin) nella sala della chiesa di Santa Maria Maggiore; è stata 
replicata nel maggio 2017 al Civico Museo “Diego de Henriquez” in contemporanea con 
la mostra “I mondi di Almerigo”, allestita nella sala comunale di piazza Piccola 
dall’associazione Spazio InAttuale con il contributo del Comune di Trieste. 

Oltre alle commemorazioni e conferenze a lui dedicate dai suoi “camerati” di un 
tempo, è stato anche oggetto di ricordi ufficiali nelle sedi istituzionali, e nella primavera 
2023 è stata annunciata l’istituzione di un premio giornalistico con il suo nome, “per i 
giornalisti under 40 che rischiano sul campo”

1
. 

 
Infine, nei giorni in cui scriviamo queste righe è stato annunciato che la vita di Grilz 

avrebbe dato l’ispirazione per un film (di tutta fantasia, a quanto è dato sapere, che vede 

                                                      
1
 Così Giulia Bassi, in un articolo pubblicato sul Piccolo, 19/5/23. 
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la presenza anche di un inesistente Vito che si sarebbe “scontrato” con Grilz negli anni 
’70, ma divenuto un affermato giornalista “di sinistra”, avrebbe deciso di riabilitare la 
memoria dell’antico avversario), e nel dare la notizia Biloslavo ha scritto che «Almerigo è 
stato dimenticato per decenni dalla casta giornalistica e ancora oggi per tanti 
benpensanti e detrattori, che guardano sempre indietro, rimane l’uomo nero e un caduto 
sul fronte dell’informazione di serie B»

2
. 

Pensiamo quindi opportuno proporre una biografia (ancorché probabilmente “non 
autorizzata”) di Almerigo Grilz, fascista triestino, al quale avevamo già dedicato un 
articolo sei anni fa

3
, nel quale scrivevamo che nel mese di maggio 2017 a Trieste ci 

eravamo trovati di fronte ad un bombardamento mediatico degno di miglior causa 
finalizzato a glorificare la figura del fu militante neofascista Almerigo Grilz, definito «il 
primo giornalista italiano caduto su un campo di battaglia dalla fine del Secondo conflitto 
mondiale»

4
. Erano infatti i giorni in cui venivano esposte le mostre di cui s’è parlato sopra 

e nell’aula del Consiglio comunale si era svolta una commemorazione istituzionale della 
«figura e la vicenda umana, politica e professionale di Almerigo Grilz»

5
.  

Prima di parlare del Grilz “militante” pensiamo opportuno però parlare del Grilz 
“cronista”, morto in Mozambico nel 1987 mentre fungeva da press-agent ai guerriglieri 
antigovernativi della Renamo, partendo proprio dalle parole pronunciate dall’assessore 
regionale alla cultura Gianni Torrenti l’11/4/17 durante l’inaugurazione della mostra, 
quando sostenne che al defunto neofascista «va riconosciuto il valore nel voler 
diffondere la verità, a ogni costo». 

Ma la verità su cosa, assessore? 
 

Grilz nel Mozambico. 
Almerigo Grilz non si trovava in Mozambico a svolgere un servizio pubblico. Grilz si 

era unito alle truppe guerrigliere della Renamo per far conoscere la loro “guerra 
dimenticata”, cioè praticamente fungeva da loro ufficio stampa. E cos’era la Renamo? 

Torniamo indietro di alcuni anni: nel 1974 la “rivoluzione dei garofani” portoghese 
mise fine a decenni di dittatura e l’anno dopo concesse l’indipendenza alle colonie 
portoghesi in Africa, tra le quali il Mozambico, che si diede un ordinamento di tipo 
socialista, ma essendo stato saccheggiato per decenni dai suoi colonizzatori era un paese 
poverissimo. Già dal 1976 il Sudafrica dell’apartheid, preoccupato per la vicinanza di un 
paese governato da forze progressiste, finanziò, assieme alla Rhodesia razzista, la 
guerriglia della Renamo (Resistenza Nazionale del Mozambico), che combatté una guerra 
“sporca” (la maggior parte delle azioni era rivolta contro la popolazione civile, con stupri 
e massacri, mutilazioni dei contadini, incendio di scuole e di ospedali) contro il governo 
legittimo del Mozambico. Leggiamo un articolo del 1990 del giornalista e scrittore Kurt 

                                                      
2
 Fausto Biloslavo sul Giornale, 13/11/23. 

3
 https://www.carmillaonline.com/2017/07/02/gli-altri-mondi-amerigo-grilz/.  

4
 http://www.secoloditalia.it/2017/05/a-trentanni-dalla-morte-trieste-commemora-almerigo-grilz/. 

5
 http://www.triesteprima.it/cronaca/cerimonia-in-municipio-in-memoria-di-almerigo-grilz-

giornalista-caduto-in-guerra-20-maggio-2017.html. 

https://www.carmillaonline.com/2017/07/02/gli-altri-mondi-amerigo-grilz/
http://www.secoloditalia.it/2017/05/a-trentanni-dalla-morte-trieste-commemora-almerigo-grilz/
http://www.triesteprima.it/cronaca/cerimonia-in-municipio-in-memoria-di-almerigo-grilz-giornalista-caduto-in-guerra-20-maggio-2017.html
http://www.triesteprima.it/cronaca/cerimonia-in-municipio-in-memoria-di-almerigo-grilz-giornalista-caduto-in-guerra-20-maggio-2017.html
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Vonnegut (che era un giornalista e scrittore liberal, ma non certo un “comunista”): «il 
nostro Dipartimento di Stato (degli USA, n.d.r.) stima che il Renamo (sarebbe corretto 
dire la Renamo, ma nel testo viene usato il maschile, n.d.r.) abbia ucciso più di 100.000 
mozambicani soltanto dal 1987 compresi almeno 8.000 bambini sotto i cinque anni, la 
maggior parte dei quali era stata portata nella savana, dove erano morti di fame. Il nostro 
Governo può aver spalleggiato in segreto il Renamo nel passato, perché il Mozambico era 
dichiaratamente marxista e anche il Sudafrica faceva lo stesso apertamente e senza 
alcuna vergogna».  

Vonnegut cita inoltre il commento di un volontario dell’organizzazione di aiuti CARE, 
che della Renamo disse che se avessero preso il potere non avrebbero saputo che fare 
perché «tutto quello che sapevano dei trasporti era come sparare a qualsiasi cosa osasse 
muoversi. Tutto quello che sapevano degli ospedali e delle scuole era come bruciarli o 
farli saltare». Ed aggiunge: «il Mozambico (…) era giovane come nazione. E una delle 
prime cose che voleva fare era imparare a leggere e scrivere e un poco di matematica. Il 
Renamo continua a fare del suo meglio per impedire che ci riesca – con armi dell’ultimo 
tipo e attrezzature per le comunicazioni che arrivano ancora Dio sa da dove»

6
. 

Per citare un’altra fonte che si presume attendibile e al di sopra delle parti, leggiamo 
nella “cronologia” del Calendario Atlante De Agostini del 1989 la seguente notizia, datata 
14/7/87 (due mesi dopo la morte di Grilz), che parla del «massacro di Homoine (424 
morti)» compiuto dalla Renamo, come uno degli esempi «dell’orrore in cui è degenerata 
la guerriglia della Renamo», che dal 1982 ha ridotto «l’80% del territorio nazionale terra 
di nessuno, il 35% delle vie di comunicazione distrutto, le città isolate, quasi due milioni 
di profughi interni e 800.000 rifugiati all’estero» con la conseguenza che «il Paese è 
completamente destabilizzato e 4 milioni di persone sono alla fame». 

 
Possiamo inoltre citare le testimonianze di pediatri dell’ospedale materno-infantile di 

Trieste, che negli stessi anni in cui Grilz faceva da press-agent alla guerriglia della 
Renamo, avevano partecipato ad un progetto di cooperazione con l’ospedale di Maputo, 
per aiutare il giovane stato a sollevarsi dall’arretratezza medica: questi volontari hanno 
visto in prima persona come erano stati ridotti i bambini dalle violenze della guerriglia 
“dimenticata” che Grilz voleva “documentare”. Ma non troverete nulla di tutto ciò negli 
articoli e servizi del nostro concittadino, a dimostrazione che a farlo andare in 
Mozambico non era stato il desiderio di far conoscere una situazione di scontro armato, 
ma la necessità di operare in modo propagandistico a favore di una criminale guerriglia 
razzista, da lui condivisa in nome dell’anticomunismo.  

In conclusione va ribadito che Almerigo Grilz non è morto per salvare la vita a un 
bambino, come i tre inviati della Rai (Marco Lucchetta, Saša Ota, Dario D’Angelo) a 
Mostar il 28/1/94; né è stato ucciso (come Ilaria Alpi e Miran Hrovatin a Mogadiscio il 
20/3/94) in esecuzione di un ordine emanato da chi temeva che l’inchiesta condotta dalla 

                                                      
6
 Il reportage di Vonnegut sul Mozambico si trova in Destini peggiori della morte, Bompiani 2003, p. 

190-200. 
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giornalista scoperchiasse il verminaio che era in corso in Somalia: è morto da “militante” 
dell’ideologia in cui credeva. 

 
I “primi mondi” di Almerigo Grilz. 

Vediamo alcune foto degli anni ’70 che ritraggono l’Almerigo Grilz “militante”, che si 
esibiva nel saluto fascista: 

 
(in 20 anni di lotte e di sogni, edito dal Fronte della Gioventù di Trieste, 1992) 

 
Qui sotto Grilz con altri squadristi in piazzale Rosmini nel giugno 1977. 

 
(Meridiano di Trieste, foto di Claudio Ernè) 

Chi faceva politica attiva negli anni ’70 ricorda bene la figura di Grilz, segretario del 
Fronte della Gioventù dal 1974 al 1979

7
 e sempre in prima fila nelle manifestazioni, con 

megafono, bastoni e saluti a braccio teso. Nella sua biografia, così come esposta nella 
mostra sponsorizzata dal Comune di Trieste, si legge che la sua passione giornalistica si 
era espressa già nel 1966, quando aveva 13 anni ed era sceso in piazza per fotografare gli 
scontri delle manifestazioni contro la chiusura dei cantieri. Si legge anche che da ragazzo 
avrebbe prima militato nei movimenti di sinistra, avrebbe frequentato la sede anarchica e 

                                                      
7
 Furono gli anni che videro i giovani neofascisti protagonisti di varie azioni violente, dalle 

aggressioni ai militanti di sinistra a svariati scontri di piazza (ricordiamo quelli dell’inverno 1975-76 
con l’assalto al Municipio ed il lancio di una bomba carta su un corteo universitario nel gennaio 
1978). 
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sarebbe approdato a destra per il semplice fatto che, colto a fotografare per spirito di 
reporter una manifestazione di sinistra era stato scambiato per una spia; inseguito, aveva 
trovato rifugio in un portone che, casualmente (tra tutti i portoni che vi sono in centro 
città) era quello della sede dell’MSI. Volendo approfondire il curriculum del futuro 
reporter di guerra, possiamo citare una denuncia subita dall’allora diciottenne Grilz nel 
dicembre 1971 perché sorpreso a strappare, assieme a Claudio Scarpa ed altri due 
militanti di Avanguardia Nazionale, i manifesti relativi all’elezione del Presidente Leone. 
Alcuni mesi dopo Grilz partecipò attivamente alla manifestazione promossa dai camerati 
di AN contro la marcia antimilitarista, lo troviamo tra i denunciati «per avere disturbato 
mediante lancio di oggetti vari, gesti e parole usuali al disciolto partito fascista, il comizio 
antimilitarista tenutosi in Piazza Goldoni il 25 Luglio 1972» (come recita il verbale di PS), 
in buona compagnia con i fratelli Claudio e Gianpaolo Scarpa, Manlio Portolan e 
Francesco Neami, nomi che hanno scritto pagine della strategia della tensione in Italia). 
Lo vediamo nella foto sotto (tratta dal Meridiano di Trieste), assieme all’ordinovista Ugo 
Fabbri che nel 1999 si autodefinì “incallito eversore” in una lettera pubblicata sul Piccolo. 

 
Prima di diventare leader dell’organizzazione giovanile missina il Nostro aveva quindi 

militato nell’organizzazione eversiva fondata da Stefano Delle Chiaie: e nel ritaglio sotto 
vediamo un disegno di Grilz per il periodico di Avanguardia nazionale. 
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Dopo avere preso nota di due denunce risalenti ad ottobre e dicembre 1974, una per 
«manifestazione usuale al disciolto partito fascista», essendosi esibito in un saluto a 
mano tesa nel cortile dell’Università, ed un’altra per «apologia del fascismo» in quanto 
responsabile «di atti usuali al disciolto partito fascista» nella stazione centrale, passiamo 
ad altre cronache degli anni ’70, quando il nome di Grilz appariva continuamente nelle 
notizie su risse ed aggressioni. 

Nel 1976 troviamo Grilz denunciato in due eventi piuttosto gravi. Il 10 gennaio tre 
giovani militanti del PdUP (un ventiduenne che finì all’ospedale con trauma cranico a 
causa di una sprangata ricevuta in testa e due ragazze di 18 e 19 anni) furono aggrediti da 
cinque picchiatori, che indicarono Grilz tra gli squadristi. 

Il 25 febbraio, come leggiamo sul Meridiano di Trieste della settimana successiva, 
«una dozzina di giovani tra i quali venivano identificati Almerigo Grilz, Paolo Morelli, i 
fratelli Ciro e Livio Lai» ed altri, dopo essere entrati a volantinare nell’atrio 
dell’Università, iniziarono a scagliare bottiglie contro gli studenti antifascisti che si erano 
radunati sul posto. Fu lo stesso rettore Giampaolo De Ferra che tolse di mano agli attivisti 
le bottiglie, dopo averli identificati, e richiese l’intervento della forza pubblica. Ma una 
volta allontanatosi il Rettore, i giovani missini si scagliarono nuovamente contro gli 
antifascisti a colpi di bottiglia, mandando in ospedale per ferite causate dai cocci di vetro 
quattro studenti, tra cui uno che rischiò di perdere un occhio (e la sua automobile fu data 
alle fiamme pochi giorni dopo) ed un altro che riportò venti punti di sutura alla testa. Tra 
i lanciatori di bottiglie era stato dunque identificato anche l’allora segretario (o forse 
dovremmo definirlo capomanipolo?) del Fronte della Gioventù, Almerigo Grilz, che fu 
perciò espulso dall’Ateneo triestino. 

 
Dato che gli autori dei testi della mostra su Grilz (sponsorizzata dal Comune) si sono 

limitati a parlare di «un agitato percorso universitario che lo ha visto anche sospeso dalle 
lezioni al culmine degli scontri tra studenti di destra e sinistra», ma si sono guardati bene 
dall’entrare nei particolari delle modalità di questi “scontri” (vedi parte del pannello 
relativo), abbiamo pensato di rinfrescare noi la memoria su questo “agitato percorso”. 

 
Va specificato, per correttezza, che non siamo riusciti a trovare notizia delle 

conclusioni delle indagini su questi fatti di violenza, quindi non siamo in grado di dire se vi 
siano state condanne, proscioglimenti o prescrizioni. 

 
Nel 1981 lo “studente in legge” Grilz (decisamente fuori corso, considerando che 

aveva 28 anni: si laureò appena l’anno dopo, con una tesi «sul terrorismo e sul dilagare 
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della lotta armata in Italia») fu intervistato dal Meridiano di Trieste nell’ambito di un 
articolo che parlava del recente rinvio a giudizio di 29 persone per: «tentata 
ricostituzione del disciolto partito fascista», «propaganda tesa al sovvertimento violento 
delle istituzioni costituzionali» ed «esaltazione di esponenti principi, fatti e metodi del 
fascismo». Tali reati si riferivano a quanto avvenuto nel corso della già citata violenta 
contestazione del luglio 1972 contro la marcia antimilitarista, e l’iter particolarmente 
lento dell’indagine fu causato, spiegò il giudice istruttore Leonardo Grassi, al fatto che le 
denunce erano finite dapprima a Roma nell’ambito della mega-inchiesta contro Ordine 
Nuovo e poi erano ritornate a Trieste alla fine del 1980. Nel frattempo però si erano 
prescritti altri reati oggetto di denuncia, come il «lancio di oggetti pericolosi» 
(nell’occasione era stata gettata una sorta di rudimentale molotov). 

Come già detto, tra i 29 imputati (Grilz nonostante tutto non c’era, il GI lo escluse per 
insufficienza di prove) vi erano soprattutto avanguardisti nazionali ed ordinovisti (come 
Francesco Neami e Manlio Portolan, processati e prosciolti dopo alterne vicende per la 
strage di piazza Fontana). Intervistato, Grilz dichiarò: «penso di non aver fatto nulla di 
male. Il lancio di uova marce, ammesso che le abbia lanciate è una goliardata (le bottiglie 
del 1976 erano anche una goliardata? n.d.r.)» aggiungendo che sarebbero «tutte balle» 
le accuse di avere partecipato ai campeggi paramilitari. Curioso che nell’intervista Grilz 
abbia citato il caso del campeggio di Passo Pennes per il quale «furono assolti gli imputati 
perché trovarsi sotto una tenda con degli amici è una cosa normalissima che non 
costituisce reato», dato che nel caso specifico (il 1° luglio 1971 furono scoperti nella 
località montana una decina di iscritti alle organizzazioni giovanili dell’MSI, accompagnati 
da quel Giuseppe Sturaro, che fu indicato, nel corso della Commissione parlamentare 
d’inchiesta sul terrorismo come il «vice-comandante dell’Unità di pronto impiego 
Primula» della struttura Gladio) il procedimento giudiziario per il campo si trascinò a 
lungo e si concluse, sette anni dopo con un’assoluzione di tutti gli imputati. Vien da 
chiedersi se anche Grilz si fosse stato trovato, allora ancora minorenne, tra i 
campeggiatori di Passo Pennes, assieme a quel Walter Pilo che all’epoca era pure 
dirigente trentino del FdG mentre in anni più recenti si è dedicato alla “solidarietà 
internazionale” fondando l’associazione Uomo libero onlus, che durante il conflitto 
jugoslavo ha portato “aiuti umanitari” in particolare alla cittadina bosniaca di Vitez. 
Considerando che la località di Vitez è nota soprattutto per avere dato il nome (Vitezit) 
ad un particolare esplosivo militare a base di tritolo ivi prodotto (che sembra essere stato 
usato sia per le stragi di piazza Fontana che di piazza della Loggia), è davvero curioso che 
con tutte le cittadine bisognose della Jugoslavia, Pilo sia andato a portare la propria 
solidarietà proprio nella sconosciuta (ai più, ma forse non a lui?) Vitez. 

 
Non abbiamo letto la tesi di Grilz sul terrorismo “rosso” che, secondo il pannello della 

mostra che abbiamo pubblicato, sarebbe stata basata su «dossier» da lui stesso 
«compilati negli anni precedenti sui movimenti extraparlamentari di sinistra più violenti»; 
ma forse, date le sue frequentazioni, avrebbe potuto presentare con migliore profitto 
una tesi sullo sviluppo del terrorismo “nero” ed i collegamenti di alcuni di essi con i 
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falangisti del Libano. Prendiamo quindi una relazione della Questura di Bologna (non 
datata ma evidentemente scritta nel 1981, inserita nell’istruttoria per la strage di Bologna 
del 2/8/80) che analizza i possibili collegamenti di alcuni tra i più attivi militanti del Fronte 
della Gioventù di Trieste ed i NAR di Giusva Fioravanti, nell’ambito di quel filone 
d’inchiesta rivolto alle frequentazioni dei campi militari cristiano-maroniti in Libano da 
parte di estremisti di destra italiani. 

I redattori dell’informativa indicano dodici nomi che «sempre gli stessi (…) ricorrono 
nei vari episodi delittuosi»; tra essi, di Almerigo Grilz si legge: «più volte denunciato per 
rissa lesioni, apologia del fascismo etc.», ma ciò che viene approfondito nella relazione è 
che «il nucleo più agguerrito del FDG triestino si è recato a più riprese in Libano» usando 
come tramite le comunità dei cristiano maroniti in Italia che «alla perenne ricerca di 
combattenti per la loro causa contro i palestinesi (…) fornirebbero indicazioni e 
documenti a chi faccia richiesta di recarsi in Libano – previo accertamento sulla effettiva 
militanza di destra» dei volontari (l’accertamento, spiegano gli inquirenti, veniva 
effettuato «tramite controlli con il MSI-DN o qualche organizzazione parallela», quindi 
funzionando da «centrali di smistamento e reclutamento» per chi volesse recarsi in 
Libano, ed indirizzati all’Ambasciata Libanese di Atene per il visto d’ingresso. 

Così tra il 1979 ed il 1980 si recarono in Libano a più riprese (oltre a Grilz): Roberto 
Cettin; i fratelli Ciro e Livio Lai (che furono condannati nell’ambito del processo per i 
NAR); ed ancora Gilberto Paris Lippi (futuro vice-sindaco di Trieste), Fausto Biloslavo ed 
Antonio Azzano (questi ultimi tre furono arrestati su ordine della Procura di Bologna, 
nell’ambito delle indagini sulla strage del 2 agosto, «per reticenza e falsa testimonianza in 
merito a loro soggiorni nel Libano, in campeggi paramilitari dei falangisti»

8
). 

Il giornalista Pino Buongiorno firmò un articolo sul settimanale Panorama nel quale  
«si indicavano i nomi di alcuni neofascisti italiani che avevano trovato rifugio in Libano: 
Grilz, Ciro Lai, Alibrandi, Procopio, Sordi, Carlo Pucci, Riccardio Iorio (sic) e Roberto 
Fiore»; e «già nella prima decade del novembre 1980 agli inquirenti bolognesi constava 
che si trovassero in Libano, nei campi di addestramento, vari estremisti romani (tra cui 
Stefano Procopio, Alessandro Alibrandi, Walter Sordi e Fabrizio Di Iorio) e triestini (tra cui 
Amerigo Grilz, Gilberto Lippi Paris, Antonio Azzano, Fausto Biloslavo, Livio Lai, Ciro Lai, 
Roberto Cettini e Gianfranco Suttich»

9
. 

 
Curiosamente, nella mostra organizzata dall’associazione Gli occhi della guerra erano 

presenti foto scattate da Grilz in zone di guerra come l’Afghanistan, l’Etiopia, il 
Mozambico, l’Iran, la Cambogia e la Birmania, ma nessuna foto del Libano: strano che un 
fotoreporter appassionato come lui non abbia scattato alcuna foto in Libano nel corso 

                                                      
8
 Claudio Tonel, Dossier sul neofascismo a Trieste” Dedolibri 1991, p. 157. I tre furono 

successivamente rilasciati senza alcun rinvio a giudizio. 
9
 Si veda la Sentenza n. 4/88 emessa in data 11/7/1988 dalla II Corte d'Assise di Bologna nel 

procedimento penale n. 12/86 R.G.C.A. Gli ultimi due nominativi sono trascritti erroneamente 
(recte Cettin e Sussich). 
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delle sue trasferte, come se non avesse avuto alcun desiderio di documentare quella 
guerra. 
 
Longera, 18 giugno 1983. 

Torniamo alla mostra “I mondi di Almerigo”, recensita in un articolo del Piccolo dal 
giornalista Francesco Cardella, che tra l’altro ricorda le «tante cose fatte con Almerigo». 

Per parlare di una delle cose che Cardella ha fatto con Grilz possiamo recuperare il 
fascicolo RGNR 3798/83, istruito dal PM dottor Roberto Staffa, procedimento penale per 
rissa, reato estinto per amnistia nel 1990 (ma per Grilz si era ovviamente già concluso in 
precedenza per “morte del reo”). 

Il fascicolo si riferisce a quanto avvenuto a Longera-Lonjer (villaggio della periferia 
triestina, i cui abitanti all’epoca erano praticamente tutti di lingua slovena) il 18/6/83, nel 
corso di un asserito “comizio” convocato dall’MSI nell’ambito della campagna elettorale 
in corso. 

In sintesi, l’MSI aveva indetto un comizio nella piazza di Dolina (altra località limitrofa 
a Trieste a maggioranza slovena), ma il sindaco aveva vietato il traffico veicolare nella 
zona prossima al municipio per cui il Prefetto aveva deciso di vietare il comizio. Quindi 
l’MSI decise di indire altri comizi, uno a Basovizza alle ore 18, uno a Longera alle 18.40 ed 
un terzo in centro città. 

Fu allo scopo diffuso il volantino che pubblichiamo di seguito (intorno alle ore 16 di 
quel giorno copie di esso furono lanciate da una macchina che attraversò senza fermarsi 
il villaggio di Longera) nel quale si leggono le seguenti intenzioni: 

«ricacciare in gola agli slavo-comunisti le loro provocazioni (…) risponderemo al 
divieto tenendo i seguenti comizi di protesta (…) a San Dorligo verremo comunque uno 
dei prossimi giorni la campagna elettorale è ancora lunga». 
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Insomma, considerando anche che a Basovizza e soprattutto a Longera il pubblico 
interessato ad un comizio dell’MSI era praticamente inesistente, in quanto nelle località 
gli elettori di questo partito si potevano contare sulle dita di una mano, tale linguaggio 
dimostrava l’intenzione di fare non tanto un comizio elettorale, quanto piuttosto una 
spedizione punitiva di stampo intimidatorio (se non peggio), insomma una mera 
provocazione in perfetto stile fascista. 

Citiamo a questo proposito quanto scrisse il vicequestore Sergio Petrosino nella sua 
Relazione in merito al servizio di ordine pubblico prestato nella giornata del 18 giugno 
dalle 17 alle 20 in viale XX Settembre angolo via Paduina (presso l’allora sede del Fronte 
della Gioventù). 

All’inizio del servizio, leggiamo, si erano visti numerosi giovani «che si accingevano a 
partire per il programmato comizio sull’altipiano», nello specifico una ventina di persone 
tra cui «il noto Grilz» «i soliti Scarpa Claudio» e altri, ed il dottor Petrosino specificava che 
«l’atteggiamento complessivo dei presenti non era certamente quello di un gruppo che si 
preparasse a celebrare un pacifico rito elettorale: tutti erano in abbigliamento “da 
battaglia” e sembravano pervasi da una certa tensione». 

Tra i missini presenti alle 18 a Basovizza furono segnalati militanti dell’allora FdG-MSI 
come Grilz; il futuro deputato in quota Alleanza Nazionale nonché sottosegretario 
Roberto Menia; il futuro vicesindaco Gilberto Paris Lippi – che ricordiamo tra i turisti nel 
Libano degli anni ’70 – e suo fratello Angelo, in tempi più recenti nostalgico della Decima 
Mas; l’attuale consigliere comunale in quota Lega Nord Antonio Lippolis, il futuro cronista 
Francesco Cardella e l’attuale ufficiale della Polizia locale Fulvio Sluga; ma troviamo anche 
ex esponenti di Avanguardia Nazionale, come i fratelli Claudio e Giampaolo Scarpa, questi 
ultimi «mossi dal senso di amicizia nei confronti di Grilz»

10
 (forse memori della passata 

militanza comune?). Il comizio si svolse nella piazza di Basovizza, senza pubblico e la sola 
presenza di antifascisti che gridarono slogan contro i missini, ma va detto che prima del 
comizio la polizia sequestrò, rilasciando regolare ricevuta all’allora segretario del Fronte, 
Menia, 7 manici di badile, 4 manici di piccone, 2 aste di legno e 2 aste metalliche «su 
alcune delle quali erano arrotolate delle bandiere», 14 manici di badile e 2 aste di legno 
senza bandiere, per un totale di 31 bastoni di vario tipo e dimensione. 

Veniva lasciato uno striscione che riportava la caricatura del maresciallo Tito e la 
scritta «Tito boia» (che di per se stesso costituiva una provocazione, considerando che 
nel marzo del 1945 il paese di Longera aveva subito un rastrellamento nazifascista che si 
era concluso con quattro morti, quasi tutti gli abitanti arrestati e torturati e le case 
devastate). 

Intorno alle 18.45 la colonna missina arrivò nella località di Longera, dove gli abitanti 
si erano dati appuntamento al Circolo di cultura per sorvegliare la situazione in modo da 
evitare che venissero compiuti atti vandalici (nei giorni precedenti erano stati imbrattati 
diversi monumenti alla Resistenza). Le auto della polizia, non si sa per quale motivo, 
invece di precedere i mezzi dei neofascisti, rimasero indietro, per cui quando questi 

                                                      
10
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giunsero nel paese presidiato dagli abitanti, sul luogo si trovavano solo una decina di 
carabinieri. 

A questo punto la ricostruzione dei fatti è contraddittoria. Molti testimoni asserirono 
che i neofascisti erano scesi dalle auto gridando amenità come «morte ai s’ciavi 
comunisti», «daremo fuoco al paese» «verremo a prendervi uno alla volta»; un 
testimone dichiarò che Grilz era sceso dall’auto gridando «all’assalto». Chi scrive ha 
personalmente visto Grilz scendere dalla macchina, e gli scontri sono iniziati subito dopo. 

Ha dichiarato Stojan Sancin (che fu tra gli imputati per la “rissa”, come furono 
rubricati gli scontri) di essere intervenuto a difesa di «due vecchietti» cui alcuni missini 
avevano sputato in faccia ed in questo frangente uno degli aggressori, che poi aveva 
riconosciuto per Grilz, lo aveva colpito col megafono che teneva in mano. 

Grilz a sua volta asserì di essere stato aggredito da due persone e di avere roteato il 
megafono per difendersi, dopo avere ricevuto un pugno ed un mattone in viso (il colpo di 
mattone fu confermato anche da un altro degli imputati in quota missina, l’attuale 
giornalista Francesco Cardella), e che riconosceva nei suoi aggressori Sancin ed un altro 
teste che aveva presentato denuncia per essere stato picchiato col megafono: questi due 
si fecero refertare al Pronto Soccorso, con prognosi di 8 giorni ciascuno per lesioni. 

Nel frattempo qualcuno, rimasto non identificato, lanciò contro le persone che erano 
radunate davanti alla sede del Circolo, un oggetto metallico pesante (si parlò di un cric) 
che colpì in pieno petto la cinquantaquattrenne Milka Kjuder (che era stata arrestata e 
torturata, sedicenne, nel corso del rastrellamento nazifascista del marzo 1945), che 
svenne per il dolore e fu ricoverata al pronto soccorso, dove le vennero diagnosticate 
lesioni guaribili in dieci giorni (ma le conseguenze furono ben più gravi, perché anni dopo 
dovette essere sottoposta a mastectomia a causa di queste lesioni); fu invece ricoverato 
con prognosi di 15 giorni un altro longerano, colpito alla testa da un’asta metallica. 

Mentre questi feriti si trovavano in ambulanza fermi al semaforo all’altezza di Viale XX 
Settembre, un giovane si avvicinò gridando «sporchi s’ciavi comunisti la pagherè uno per 
uno». 

Anche un agente di polizia fu colpito da una sprangata ed i sanitari gli certificarono 7 
giorni di prognosi. 

Nonostante le asserite lesioni subite (pugno e mattonata in faccia) Grilz tenne 
regolarmente il previsto comizio nella piazzetta di Longera e successivamente anche 
quello annunciato in Largo Barriera; riprendiamo qui la relazione del vicequestore 
Petrosino, che descrive come «dopo gli incidenti di Longera (…) alcuni dei partenti si 
ritrovavano alla spicciolata» nei pressi del bar Costa in Viale XX Settembre; il gruppetto 
«da lontano sembrava mimasse il racconto di una rissa», e tra essi era riconoscibile Grilz, 
«munito di un megafono ammaccato che si lasciava andare a gesti di insofferenza». 

Quindi alla fine della “rissa”, mentre i quattro aggrediti di Longera furono portati in 
ambulanza al Pronto Soccorso, Grilz, pur asseritamente colpito da un mattone in faccia, 
era perfettamente in grado di tenere due comizi, e per farsi refertare le lesioni non si 
recò all’ospedale nell’immediatezza dell’evento, ma andò (privatamente) alle 22.45 
(quattro ore dopo) da un medico che gli rilasciò un certificato attestante lesioni al volto 



13 

guaribili in una settimana (evidentemente il mattone lanciatogli addosso doveva avere 
avuto un rallentamento non di poco al momento di impattare con il viso del previsto 
oratore). Va detto che nessun altro neofascista denunciò di avere subito lesioni. 

Infine citiamo ancora Sancin, che ha dichiarato di avere visto gli stessi missini 
impadronirsi di mattoni che si trovavano sul pianale di un camion fermo in zona, e 
lanciarli in mezzo alla folla. 

Ad ogni buon conto, il Primorski Dnevnik pubblicò, un paio di giorni dopo i fatti, una 
foto della “rivendicazione” firmata dagli stessi aggressori sotto la sede di via Paduina.  

 

 
La vicenda non fu mai chiarita in sede giudiziaria perché, come s’è detto all’inizio, il 

procedimento fu estinto per amnistia. 
 

La schizofrenia nel “ricordo” di Almerigo Grilz. 
Come detto all’inizio, nel maggio 2023 è stata annunciata l’istituzione di un premio 

giornalistico alla memoria di Almerigo Grilz. Il presidente della Regione FVG, 
Massimiliano Fedriga, partecipando alla presentazione (assieme ai vecchi “camerati” di 
Grilz come Fausto Biloslavo e Fabio Scoccimarro ma anche, in uno splendido esempio 
“bipartisan”, all’ex Lotta Continua Toni Capuozzo, giornalista Mediaset ed all’ex 
simpatizzante di Potere operaio Giovanna Botteri, giornalista Rai) ha detto che si tratta di 
«un sostegno alla libertà di stampa e al giornalismo indipendente». Capuozzo a sua volta 
ha ribadito che il riconoscimento sarebbe «un debito da saldare nei confronti di un 
giornalista a lungo dimenticato, la cui memoria nell’immediato ha subito ingiustizie» 
(abbiamo già detto di quanto sia stato “dimenticato” Grilz non solo dai suoi ex sodali, ma 
anche dalle istituzioni); e Fausto Biloslavo ha tenuto a precisare che questo «non è un 
premio alla militanza politica di Grilz o alle sue idee, ma al giornalismo di valore». 

In effetti per celebrare la militanza politica di Grilz i suoi ex “camerati” si sono invece 
radunati il giorno dopo (presente anche l’assessore regionale Fabio Scoccimarro) in via 
Paduina, davanti all’edificio in cui ebbe sede il Fronte della Gioventù, commemorando lo 
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scomparso leader neofascista con il rituale, triplice, “camerata Grilz presente”, seguito 
dai saluti fascisti (il fatto è stato oggetto di una denuncia da parte della Questura, ma non 
sappiamo cosa abbia poi deciso la Magistratura). 

Nel 2022 era stato pubblicato sul Piccolo un intervento di Fabio Bellani (già dirigente 
triestino di Forza Nuova) e Vittorio Levi, quali rappresentanti dell’associazione “Nessuno 
resti indietro”, nel quale si lamentava la scarsa attenzione dell’opinione pubblica nei 
confronti di Grilz, ignorato, secondo loro, perché portatore di una certa idea politica, che 
non dovrebbe avere importanza, dicono, di fronte alla memoria del giornalista. Questo in 
perfetta coerenza coll’ormai centenaria tradizione vittimista dei fascisti, che si sono 
sempre lamentati di essere discriminati per le loro idee politiche, lo facevano anche 
quando erano al potere, basti ricordare la canzone in voga al tempo della RSI sulle 
«donne (che) non ci vogliono più bene perché portiamo la camicia nera»; ed abbiamo già 
detto che la presunta “discriminazione” patita da Grilz non tiene conto della intitolazione 
di una via e delle innumerevoli mostre e convegni su Grilz patrocinati dalle istituzioni.  

In sintesi, i post-fascisti che stigmatizzano chi ricorda l’attività politica “nera” di Grilz, 
sono gli stessi che lo commemorano con manifestazioni che (per citare un articolo del 
2018) vedono presente il «variegato mondo della destra triestina, da Forza Nuova al 
Veneto Fronte Skinhead passando per Casa Pound, fino ai più navigati aderenti ad 
Avanguardia Nazionale e al Movimento Sociale Italiano»

11
. 

Che Grilz fosse stato fascista, insomma, lo possono dire solo i suoi ex camerati, perché 
se lo dicono gli altri, vengono accusati di discriminarlo a causa delle sue posizioni 
politiche. 

 
C’è questa sorta di schizofrenia negli estimatori e seguaci di Almerigo Grilz: da una 

parte pretendono di ricordarlo per il suo valore di cronista (valore sul quale abbiamo dei 
dubbi, come bene spiegato in precedenza), accusando di “partigianesimo” chi di Grilz 
ricorda anche la militanza neofascista e la sua attività squadristica negli anni ’70; e poi in 
altra sede lo commemorano come si confà negli ambienti dei neofascisti nei confronti di 
una persona riconosciuta come leader indiscusso. 

 
Ogni anno, quindi assistiamo, ad una doppia celebrazione di Almerigo Grilz 

nell’anniversario della sua morte (sembra quasi la storia di Bocca di rosa, voluta dal 
parroco in prima fila in processione assieme alla Madonna): da una parte le istituzioni 
della Repubblica “nata dalla Resistenza” gli rendono omaggio come giornalista “morto 
per la verità”, cancellando del tutto il suo passato squadrista e neofascista e sdoganando 
la sua figura politica nei confronti dell’opinione pubblica; dall’altra parte però i 
“camerati” triestini vogliono ricordare in lui, coerentemente e giustamente (dal loro 
punto di vista) non il reporter, ma il leader politico portatore di un carisma prettamente 
fascista che gli fece guidare per un decennio con successo l’organizzazione giovanile 
missina. 
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Non abbiamo dubbi che Grilz avrebbe apprezzato di più il ricordo “cameratesco” che 
non quello “istituzionale”, ma la commemorazione ufficiale costituisce in realtà una 
brillante operazione di revisionismo storico, operata in un momento in cui viene ribadito 
ad ogni piè sospinto il valore dell’anticomunismo: riscrivere la biografia di un estremista 
di destra omettendo i particolari più “scomodi” della sua attività politica, esaltandone le 
(dubbie) capacità giornalistiche; trasformare in eroe un fanatico anticomunista nostalgico 
delle squadracce del ventennio e con la passione delle armi.  

La storia d’Italia non si riscrive soltanto con la rivalutazione dei combattenti di Salò, 
ma anche con la riabilitazione del neofascismo del dopoguerra. 

 
A conclusione di questa nostra ricerca, diciamo che a nostro parere la targa presente 

a Barcola andrebbe, per coerenza storica, corretta in questo modo: 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


