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LA FRASE
Il matrimonio e come una trappola di topi; quelli che son dentro vorrebbero uscirme
e gli altri c1 girano intormo per entrarvi
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Viaggio nella Biblioteca piu famosa della storia. Che oggi si propone di nuovo come tempio di tutto 1l sapere umano

Sbarcando ad Alessandria dal mare perve-
dere da vicino la nuova Biblioteca universa-
le, tante volte annunziata e finalmente inau-
gurata in questi giorni, mi si sono affacciati
alla mente altri viaggiatori, cui era toccato lo
gpettaculﬂ di quel lento emergere della citta

Alessandro tra le nebbie di calore che av-
volgono il porto. Mi € parso di rifare il cam-
mino lento di un viaggiatore arabo-andalu-
so, Ibn Giubair, che della antica Biblioteca
aveva visto le tracce. Nell'anno 1183 dell'era
cristiana, egli era entrato in Alessandria e si
era trovatodi fronte auna maestosa eindeci-
frabile rovina: «Osservammo — scrisse nella
sua cronaca — molte colonne ¢ lastre di mar-
mo, che per il numero, le dimensioni ¢ la bel-
lezza nessuno con I'immaginazione se le puo
figurare». Il suo stupore si accrebbe via via
che si inoltrava nelle strade interne: colonne
e ancora colonne. «Dalla loro altezza — an-
notd —lo spazio resta soffocato». Ne chiese
conto, ma non ebbe risposte chiare né con-
vergenti: «Non si sa cosa significhino» con-
cluse, ma per dovere di cronaca soggiunse:
«C1 fu detto che anticamente sorreggevano
edifizi destinati a uso dei filosofi ¢ dei grandi
di quel tempo; pare che servissero a fare del-
le osservazioni astronomiche». Da uomo

i0, ad ogni buon conto, concluse: «Ma Al-
ah ne sa di piu».

Pur avendo ricevuto il chiarimento decisi-
vo, Ibn Giubair non capi di essersi trovato di
fronte alle rovine della Biblioteca alessandri-
na: della piu grande biblioteca del mondo.
Le parole che avrebbero potuto illuminarlo
erano due ed erano illuminanti proprio per-
ché accostate: «ad uso dei filosofi € dei gran-
di». «La grande biblioteca», come l'avevano
sempre chiamata dovunque, per secoli, era
stata proprioquesto: unaraccoltaimmane di
libriad uso diéquipes discienziati provenien-
ti da tutto il mondo grecizzato, ospitati all'in-
terno dellistituzione. Il tutto all'interno del
Palazzo Reale. Il quale a sua volta occupava
unintero quartiere: era piuttosto una fortez-
za, con numerosi edifici, non un palazzo. I
sovrani d'Egitto avevano semﬁxre voluto «pro-
teggere» personalmente quell'immenso teso-
ro: ne controllavano la gestione, pilotavano
la scelta dei bibliotecari (figure di primaria
importanza e di alta qualita: spesso scienzia-
ti, insieme, € poeti) né sopportavano che, at-
tratti da altri sovrani, alcunidi loro lasciasse-
ro Alessandria. Li trattenevano in una gab-
bia dorata, che un poeta satirico, al tempo
del secondo Tolomeo, aveva chiamato «la
gabbia delle Muse». Ecco perché alessanduis

quelle immense ¢ innumerevoli colonnes
ravano, insieme, «i filosofi gdgrandi».
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La nuova biblioteca di Alessandria (foto Paal Audes | Grazia Neri)

sa di simile, con la «Casa della Saggezza». E
proprio ai conquistatori musulmani sarebbe
dovuta secondo Ibn al Qifti, contemporaneo
di Ibn Giubair, la distruzione della Grande
Biblioteca. In un accesso di furore religioso,
o meglio «fondamentalista», 1l loro capo
avrebbe deliberato, e attuato, la distruzione
dei libri della Biblioteca di Alessandria con il
micidiale argomento della loro superfluita
— se il loro contenuto colli-
mavacon il Corano —e del-
la loro nocivita, nel caso se
ne discostassero.

Ma questa non era che
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va certo riferire

o comunque al-

ac ngmnﬂsa riconquista
dell'Egitto passato da tem-
po sotto il controllo della

splendida e saggia Zenobia di Palm
sta il fatto che quell'episodio, i
ma un g
nella fantasia dell'Occidente, come rag

sentazione di comodo del «nemico».

po' didattica, continua ad"aibi

Ma ora ci fa davanti un pezzo di futire
Perchisig I mare, la sezione abb:
ghan dro tronco ¢ inclinal
sembi bbacinante disco piegato vers

..il.l

el

n rq--'l'

Una stampa dell'antica Biblioteca di Aiaarmndrm. Costruita
all'inizio del 111 secolo a. C. per volere di Tolomeo I, venne bruciata
nel 47 a.C. dalle legioni di Giulio Cesare. Un terzo dei volumi ando
distrutto, il resto venne bruciato nel 392 d.C. dai cristiani

iare 1l sole; c'e
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D ¢ cemento, i sono pI‘ES{D rivelate
picolo per i libri e si & dovuto correre ai
pari foderando le avveniristiche torri di la-
stroni di legno. Cosi il ca-
priccio degli architetti inva-
ghiti delle proprie estrosita
si € convertito in farsa. Spe-
riamo che non accada qual-
cosa disimile nell'ancora se-
mivuoto cilindro alessandri-
no di 160 metri di diame-
tro: undici piani dicui quat-
tro sotto terra. Sulle pareti
esterne di granito grezzo,
in radicale contrasto con il
metallo del tetto, st ammira-

o gl alfabeti di tutto il
mondo. Quattromila carat-
ter1, anche in Braille, e inol-
tre note musicali e segni ma-
tematici. Non si € ricordato
(e la dimenticanza stupi-
sce) che lo stesso simbolo
volle Sisto V quando instal-
lo 1a Biblioteca Vaticana
nel Salone Sistino. Le co-
lonne che sorreggono quel-
la che fu la piu bella sala di
lettura del tempo, alla fine

Alessandria, nella «gabbia delle Muse»

di LUCIANO CANFORA

ormai del Cinquecento, sono tutte ricoper-
te degli alfabeti del mondo.

[ librinon cisono ancora, se nonun mode-
sto avamposto. Duecentocinquantamila ri-
spetto ai previsti otto milioni. C'¢ una scena
—inunoscritto diepoca ellenistica sulla tra-
duzione dei «Settanta» —in cuiil re d'Egit-
tovisita il «suo» bibliotecario nel cuore stess
so della Grande Biblioteca e ne ottiene un
previsione. «Attualmente — gli dighias
bibliotecario, che era Demetrio,
Teofrasto — i libri sono duecent
presto arriveremo a cinquecenton
secondo alcuni, si deve intendere Ch

cui I'entusiasme iorni sara Spi‘:ﬂ{]

cosmopolitice ,
solleveranno 12 te
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e si era recatoin Eglttn quandﬂ
randr: Biblioteca tolemaica era
fialbori, Ecateo di Abdera, un greco
A sia la cui curiosita di narratnre—viaggiatn—

renon aveva confini, si era spinto fin nel tem-

pio di Kranak, che racchiudeva, in una crip-
ta strategi-

camente col-
locata, 1l
corpo di
Ramsete 11,
il creatore,
appunto, di
quel tem-
pio, il miti-
co «Rames-
seum» del quale, al tempo del Bonaparte, gli
archeologi francesi trovarono solo colonne
sparse sul terreno. Ma Ecateo, che lo vide
intatto e vi entro, scopri anche quella che a
suo tempo doveva essere la chiave per decrit-
tare il segreto del tempio: il luogo di sepol-
tura di Ramsete. Sotto la cui statua era scrit-
to: «Chi vuole scoprire dove io (= 1l corpo)
mi trovi, superi una delle mie opere». Ed
Ecateo scopri la chiave. Era la «biblioteca
sacra», «luogo di cura dell'anima». La bi-
blioteca sacra, infatti, era scavata nella pa-
rete al dila della quale c'era la mummia di
Ramsete. Ma non era probabilmente altro
che una biblioteca pensata, scritta e tutela-
ta dalla casta sacerdotale.

Quello che uscendo dal cilindro ci siamo
augurati ¢ che l'avveniristica struttura non
finisca per contenere, di qui a qualche de-
cennio, unicamente il verbo mille volte ripe-
tuto di una sola religione. I greci Tolomei
seppero copiare il modello di Ramsete ma

ecero, grazie all'intrinseca laicita della
cultura greca, il faro del sapere pit avanza-
to su cui in quel momento potesse contare
il genere umano.

| LIBRI

otto milioni

figura letteraria, soprattutto
quando ne si € I'autore. Almeno
questo e il caso di Gilinter Gras
che sempre piu spesso nei suoi
libri riprende personaggi propri
(e di altri), come se fossero cellu-

le generative del racconto.
Ad esempio Tulla. L'avevamo
lasciata

DIFETTI

Una ricostruzione
gravata da una pedante
erudizione

nella ban-
da dei ra-
gazzi del
Gatto e to-
po, perve-
derla poi
bigliettaia
Su un
tram in
Annidi cani. Ed eccola ora prota-
gonista nel Passo del gambero,

I'ultimo romanzo dell'autore.
Non ¢ questo 1'unico modo in
cui Grass richiama se stesso alla
memoria del lettore. Il fittizio
narratore del romanzo, figlio di
Tulla, si presenta come un gior-

nalista che ha ormai alle spalle
ogni ambizione di successo. Se
ha deciso di rivangare la storia
che leggiamo € perché —ci dice
— glielo ha chiesto uno scrittore
nel quale non ¢ difficile indivi-
duare lo stesso Grass. Questo
ironico ammiccare dell'autore al
proprio ruolo segue una strate-
gia ben definita. Nel gennaio del
1998 W. G. Sebald si era chiesto
come mai la letteratura tedesca
avesse rinunciato a raccontare
eventi di grande portata peril re-
cente passato della Germania,
come i bombardamenti alleati
sulle citta del Reich o I'esodo di
milioni di tedeschi dai territori
orientali. Nel suo romanzo
Grass riprende ora proprio un
episodio tra i pit drammatici di
questa storia e lo fa come l'auto-
re che piu di tutti ha il diritto (e
dovere) di parlare.

Ecco dunque la Wilhlem Gu-
stloff: una meravigliosa nave da
crociera nazista silurata, con a
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% el passo del gambero», il premio Nobel racconta la tragedia di una nave da crociera tedesca af

s scopre la patria umiliata ma perde lo stile

Non ¢ facile staccarsi da una

bordo migliaia di profughi, il 30
gennaio 1945 da un sottomarino
sovietico. Una catastrofe spaven-
tosa, di cui € incerto persino il
numero dei morti. Forse seimi-
la, forse diecimila. Moltissimi
tra loro erano bambini. Altro
che Titanic, ripete piu volte 'au-
tore, che fa di questo evento ter-
ribile il punto in cui si annodano
le vicende di tutti i persnnaég
delromanzo, compreso quel

stlotf a cui era stata dedicata la
nave e David
Frankfurter, I'ebreo
che a colpi di pistola
aveva fatto diventare
Gustloff un martire
(e c'¢ anche il coman-
dante del sottomari-
no, sbronzo nelle li-
cenze a terra). Nello
stesso giorno della tra-
gedia Tulla, miracolo-
samente sopravvissu-
ta, mette al mondo il
narratore della storia.

'ondata dai sovietici nel 1945

Per ora ci sono 250 mila
volumi. Diventeranno
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) lungo articolo Del Boca
nche delle stragi e dei
rimini cnmpmn in Africa dai
principali Paesi europei (Italia
inclusa). E qui convince meno.
Non perché i drammatici episodi
che richiama non siano veri, ma
perché egli omette ogni riferimento
al contesto in cui si verificarono:
cio che deve servire non a
giustificare o a condannare (non é
questo il compito dello storico) ma
a capire perché le cose si sono
svolte in un certo modo.
Impossibile dimenticare, ad
esempio, che il colonialismo fu
anche il prodotto dell opinione,
condivisa in una certa epoca da
gran parte delle élites europee, che
I’Europa avesse il compito di
«civilizzare» [’Africa. Una idea,
questa, che poteva anche assumere
accenti progressisti: poco prima di
morire, Mazzini invitava I'ltalia ad
affrettarsi a conquistare anch’essa
delle terre africane.
Quanto alle violenze, spesso ai veri
e propri crimini compiuti nel secolo
scorso dal colonialismo fascista, su
cui si sofferma Del Boca, c’é poco
da aggiungere a quel che scrive. Ed
e vero, come egli afferma, che
U'ltalia fin da allora ha soprattutto
coltivato il mito del «buon italiano»
che, si sosteneva, in virtu del
retaggio romano e cattolico ispirava
le proprie imprese coloniali a una
tolleranza e a una capacita di
integrazione delle popolazioni
locali sconosciute invece alla Gran
Bretagna o alla Francia. Tuttavia,
se di questo in Italia non si é mai
discusso molto, se anzi la gran
parte dell’ opinione pubblica
conosce poco della politica
africana del fascismo, non é perché
qualcuno lo abbia impedito, come
Del Boca sembra sostenere. In
questo come in tanti altri campi,
nessuno se non la nostra collettiva
disattenzione ci ha mai vietato di
sapeme di piu.
Giovanni Belardelli

PIETRO

Giinter Grass,
/7y annt, premio
Nobel per

la letteratura
nel 1999

Questo intreccio ¢ pero com-
plicato dalla cornice narrativa. Il
giornalista sidocumenta seguen-
do la chat di un sito Internet di
estrema destra, per scoprire poi
che T'autore delle informazioni
messe in rete € suo figlio. In-
fluenzato da nonna Tulla, an-
ch’egli ha fatto del destino della
nave un destino personale. In re-
te litiga con un coetaneo che sifa
passare per ebreo e alla fine lo
uccide per vendicare l'assassinio
di Gustloft.

Nel romanzo la cri-
tica tedesca ha gene-
ralmente accolto con
favore la volonta di af-
frontare un tema a
lungo rimosso, ma ha
trovato scarsamente
convincente il finale.
Ma occorre dire che
anche la storia della
nave ¢ gravata da una
pedante erudizione.
Senza scomodare

Vonnegut e le sue rievocazioni
deibombardamenti delle citta te-
desche, non c'é nulla nel roman-
zo della tensione con cui, ad
esempio, McEwan ha recente-
mente raccontato la ritirata in-
glese da Dunkerque. E come se
la laboriosa costruzione di Grass
preparasse retoricamente unac-
me (l'affondamento della nave),
che poi non arriva.

Sisarebbe tentati di interpreta-
re questo fallimento come la ri-
prova del ragionamento di Se-
bald sui limiti di una generazio-
ne letteraria a parlare della pro-
pria storia. Certamente Grass ¢
riuscito meglio a raccontare
quelle pagine del passato in cui i
tedeschi sono 1 colpevoli, € non
le vittime.

Luigi Reitani

@® Il libro di Giinter Grass, «ll passo
del gambero», traduzione di Clau-
dio Groff, & edito da Einaudi(pagine
199, € 15)
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