I FASCISTI
CONTRO LE SCUOLE SLOVENE:

Trieste nella strategia della tensione.

di
Claudia CERNIGOI

Premessa. La scuola nel mirino.

Dopo tanti anni di oblio, una ricerca condotta da un gruppo di studio dell’Istituto Carducci-Dante di Trieste, coordinato dal
professore Gabriele Donato, ha riportato all’attenzione dell’opinione pubblica le vicende dei due attentati alla scuola con lingua
d’insegnamento slovena sita nel rione di San Giovanni (via Caravaggio): la bomba (non esplosa) del 4/10/69, e quella (che invece
deflagro) del 27/4/74, che furono ambedue ritenute “anticipazioni” delle successive bombe del 12 dicembre 1969 in Piazza Fontana
(Milano) e del 28 maggio 1974 in Piazza della Loggia (Brescia).

La ricerca (intitolata La scuola nel mirino) é stata giudicata meritevole al punto da venire premiata in un concorso per le scuole
(“Tracce di memoria”, bandito dall’Archivio Flamigni), con conferimento a Montecitorio il 9 maggio, Giorno della memoria delle
vittime del terrorismo e delle stragi.

Un lavoro non solo valido ma necessario per recuperare una memoria andata praticamente perduta, e cio¢ che negli anni “70 in Italia
i neofascisti mettevano bombe per ammazzare la gente, e le bombe poste (per due volte) alla scuola slovena di San Giovanni, pur non
avendo fatto (per fortuna) vittime, sono quanto di pitu odioso si possa pensare: bombe nelle scuole, per ammazzare i bambini, per
colpire la cultura, per intimidire i genitori e gli insegnanti sloveni. Bombe fasciste, insomma.

Che nel corso della cerimonia il presidente del Senato Ignazio La Russa (la seconda carica dello Stato, detto per inciso, colui il
quale in occasione di impedimento di Mattarella — Dio non voglia — diventerebbe Presidente della Repubblica, sia pure ad interim) non
abbia applaudito la relazione letta da una delle studentesse coinvolte nella ricerca perché (scrivono i giornali) sarebbe rimasto “stizzito”
per “I’enfasi posta sulle responsabilita neofasciste del gesto”, non stupisce. A quei tempi La Russa andava in piazza con i neofascisti,
era alla testa del corteo del 12/4/73 nel corso del quale una bomba lanciata dai giovani missini Vittorio Loi e Maurizio Murelli uccise
’agente di polizia Antonio Marino; nel 2007 & andato al funerale di Nico Azzi, il bombarolo che sempre nell’aprile 1973 aveva tentato
una strage su un treno, senza “stizzirsi” per la quantita di gesti apologetici del fascismo si svolgevano a latere della cerimonia;
probabilmente e convinto che, una volta andato al potere il suo partito, che mai ha tolto dal simbolo la fiamma missina (con la tomba di
Mussolini sotto il tricolore), anche I’antifascismo debba essere messo in naftalina e che lo stragismo neofascista debba essere
dimenticato, nonostante le centinaia di morti da esso causati.
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Infine il fatto che le due bombe non abbiano fatto morti, ma solo danni materiali (come ha dichiarato lo stesso La Russa al
quotidiano Il Piccolo) non ¢ certamente un’attenuante, ma dirlo € fare riduzionismo sulle responsabilita del terrorismo neofascista di
quegli anni.

Va per0 stigmatizzato anche il titolo apparso sulla pagina FB del Piccolo (pubblicata sopra): scrivere che La Russa non ha
applaudito «la studentessa antifascista» & un modo scorretto di porre la questione. Che la studentessa relatrice sia “antifascista” o no,
non dovrebbe essere un discrimine: dovremmo tutti noi cittadini italiani essere antifascisti, dato che il fascismo € stato dichiarato
illegittimo in Italia, alla nascita della Repubblica.

La didascalia del Piccolo trasforma un lavoro di ricerca storica in una presa di posizione ideologica: che la tentata strage sia stata
commessa da neofascisti ¢ un dato di fatto che anche i “non antifascisti” dovrebbero considerare come tale, non ¢ che analizzando un
atto di terrorismo fascista chi lo analizza debba essere definito automaticamente “antifascista”, la ragazza ha illustrato il lavoro di
gruppo, lo ha fatto come ricercatrice, come analista, come studentessa. Che sia antifascista non lo sappiamo (anche se lo
auspichiamo...) ma non sarebbe importante: dare etichette politiche alla ricerca storica ¢ la giustificazione che poi persone come La
Russa possono tirare fuori per non approvare la ricerca su quegli anni.

Cio premesso, in questa sede ricostruiremo la storia dei due attentati, tanto gravi quanto dimenticati, commessi contro una scuola
messa nel mirino dai fascisti solo perché slovena.

4 OTTOBRE 1969: LA PRIMA BOMBA.

Nel primo pomeriggio del 4 ottobre 1969 il custode della scuola slovena di via Caravaggio segnalo ai Carabinieri di avere rinvenuto
una cassetta metallica sul davanzale esterno della finestra dei bagni della scuola media, sulla facciata posteriore dell’edificio (via
Brandesia). | militi giunti allertarono i rastrellatori civili e successivamente la cassetta (si trattava di una cassetta per munizioni di
fabbricazione statunitense) fu aperta. All’interno di essa c’era un’altra cassetta, di alluminio, con due maniglie laterali»' nella quale
erano stati posti 12 candelotti di gelignite’ «di marca nazionale BPD» per un totale di 5,700 kg di esplosivo®, con un innesco ad
orologeria. Fortunatamente 1’ordigno non era esploso (sembra per un difetto nell’innesco).

Al tempo le indagini furono svolte congiuntamente dai Carabinieri e dall’Ufficio Politico della Questura, e portarono alle
conclusioni che vedremo in seguito; ora facciamo un salto avanti nel tempo per dire che nel fascicolo dell’istruttoria per la strage di
Piazza Fontana condotta negli anni 90 dal Giudice Istruttore milanese Guido Salvini si parla anche della bomba di San Giovanni, che
avrebbe costituito (come gia accennato) una sorta di “prova generale” per I’attentato del 12/12/69: cio in base alle dichiarazioni dell’ex
ordinovista Martino Siciliano, appartenente alla cellula mestrina guidata da Carlo Maria Maggi (il medico veneziano responsabile della
struttura di Ordine nuovo del Triveneto, che nel 2017 fu condannato in via definitiva per avere partecipato all’organizzazione
dell’attentato di Piazza della Loggia a Brescia).

Siciliano, diventato collaboratore di giustizia, si assunse la responsabilita di avere portato, nella sera del 3/10/69, a Trieste prima ed
a Gorizia poi, due ordigni confezionati da Carlo Digilio, lo Zio Otto specialista in esplosivi (ma anche agente della CIA%), precisando di
avere usato I’auto messa a disposizione da Carlo Maria Maggi, indicando in Delfo Zorzi e Giancarlo Vianello i suoi accompagnatori, e
quali basisti i triestini Francesco Neami e Manlio Portolan. Neanche 1’ordigno posto a Gorizia su un cippo confinario esplose, a causa
dell’innesco difettoso.

Di seguito pubblichiamo una foto, tratta dal Meridiano di Trieste del 4/4/74°, nel quale viene indicata la finestra su cui era stato
posto I’ordigno, affiancata da un’altra foto con lo stato attuale dei luoghi. | terroristi avevano quindi scavalcato il muro esterno del
cortile della scuola, ma una volta all’interno del comprensorio dovrebbero avere utilizzato una scala per raggiungere la finestra che si
trova a circa tre metri d’altezza dal suolo, a ridosso di un vialetto che dista un paio di metri dal muro di recinzione.

! Descrizione resa dall’ex ordinovista Ugo Fabbri, nell’articolo firmato c.e. (Claudio Eré), “I valori in cui credo sono quelli degli ultimi difensori di
Berlino”, Il Piccolo, 4/9/96.

2 La gelignite & un esplosivo di tipo “plastico”, la sua composizione ¢ una mistura di nitroglicerina gelatinizzata e nitroglicolo, ed una volta detonato
emette un odore di mandorle, lo stesso odore che fu sentito nella Banca dell’ Agricoltura dopo 1’attentato del 12/12/69. Uno dei suoi nomi commerciali
e Vitezit, che prende il nome dalla localita jugoslava di Vitez, dove veniva prodotto, ed importato in Italia attraverso Trieste: nel gennaio 1969 un
trasportatore triestino asportd dal carico che doveva essere inviato alla ditta casertana che lo importava una quantita di 1.250 grammi di esplosivo.
Anche la cava di Sistiana (da tempo dismessa) utilizzava il Vitezit, che arrivava direttamente sul luogo via mare. La gelignite era stata usata per un
attentato alla sede del Partito Socialista di Opicina alla vigilia delle elezioni politiche del maggio 1968; era in possesso degli ordinovisti veneti, alcuni
candelotti (peraltro guasti) furono rinvenuti nel corso della seconda perquisizione della casa del terrorista bresciano Silvio Ferrari, morto
nell’esplosione dell’ordigno che trasportava con la Vespa pochi giorni prima della strage di Piazza della Loggia, attentato per il quale in anni recenti &
stato ipotizzato che possa essere stata usata una miscela a base di gelignite e dinamite (al tempo la piazza fu lavata subito dopo I’esplosione,
eliminando in tal modo gran parte delle prove).

3 Cfr. la relazione della Polizia scientifica di Trieste, prot. 384/B-1, d.d. 4/10/69, in RGNR 91/97 Procura della Repubblica di Brescia, Bd-2.

* Carlo Digilio, detto Zio Otto, era lo specialista in esplosivi interno al nucleo mestrino che faceva capo a Maggi; negli anni *90 decise di diventare
collaboratore di giustizia e spiego al dottor Salvini che nel 1966 era stato incaricato dal suo “referente” nella CIA (ma anche ordinovista), il veronese
Sergio Minetto, di prendere contatto con un altro agente dei servizi statunitensi, il professor Lino Franco di Vittorio Veneto che aveva bisogno di un
esperto in armi da “infiltrare” nella cellula ordinovista trevigiana di Giovanni Ventura. Il padre di Carlo Digilio, Michelangelo, era stato informatore
dell’OSS con il nome in codice di Erodoto e dopo la sua morte (avvenuta all’inizio del 1967 a seguito di un incidente stradale) il figlio ne aveva
ereditato ’incarico ed il criptonimo, facendo riferimento alla base FTASE di Verona. Un breve accenno alla figura di Michelangelo Digilio: ufficiale
della Guardia di Finanza durante la Seconda guerra mondiale, aveva prestato servizio in Grecia, dove aveva preso contatto con 1’OSS; rimpatriato da
Creta, aveva aderito alla RSI, asseritamente su incarico della sezione OSS cui faceva riferimento per meglio collaborare con la Resistenza; inquadrato
in una Brigata garibaldina, ma con un tesserino che attestava la sua appartenenza al PWB (Psychological Warfare Branch, 1’Ufficio per la propaganda
e la guerra psicologica dei servizi angloamericani), era infine divenuto un componente del «direttivo composto da sei persone» del CLN veneziano,
del quale era a capo I’ammiraglio Franco Zannoni, referente di Junio Valerio Borghese per i suoi contatti con i servizi angloamericani. Il ruolo della
NATO e dei suoi agenti nella strategia della tensione € stato ricostruito dal GI di Milano Guido Salvini nella Sentenza ordinanza n. 2/92 F RGGI d.d.
3/2/98 (d’ora in poi SO Salvini 1998).

5 “Le tracce dei dinamitardi”, s.f, il Meridiano di Trieste 4/4/74.



Torniamo al 1969: sul ritrovamento della bomba inesplosa cald un muro di silenzio, il fatto fu minimizzato, quasi tenuto nascosto; il
Piccolo scrisse soltanto «una persona rimasta ignota ha deposto una scatola con polvere di mina in cattivo stato di conservazione sul
davanzale (...) della scuola elementare slovena di San Giovanni. La scatola ¢ stata vista e sono stati avvertiti i carabinieri. La cassettina
non era collegata né con una miccia né con filo elettrico. Non rappresentava quindi un pericolo, ma a titolo precauzionale sono stati
fatti intervenire anche gli specialisti, i quali hanno constatato che il contenuto era assolutamente inoffensivo», riducendo alla fine 1’atto
alla possibilita che qualcuno avesse voluti «disfarsene» oppure ad «uno scherzo di cattivo gusto»®.

Tali erano probabilmente le informazioni diffuse dagli inquirenti: «sui giornali a Trieste usci una velina della Questura in cui si
parlava genericamente di ritrovamento di residuati bellici nelle vicinanze della scuola di via Caravaggio», leggiamo nel citato articolo
del Meridiano di Trieste del 4/4/74. Tutto cid nonostante (come scrisse tre anni dopo i fatti il giornalista Mario Passi) nel «rapporto
della polizia al Ministero degli Interni redatto nel 1970, nel quale si parla degli 83 attentati terroristici verificatisi in Italia dal primo
ottobre 1968 all’11 dicembre 1969 (vigilia della strage di Milano) la bomba trovata inesplosa a Trieste viene registrata come il 75°
attentato della serie e descritta in termini ben diversi»’.

A dimostrazione della costante anti-jugoslava dell’eversione nera, aggiungiamo che questa bomba fu posta nei giorni in cui il
Presidente della Repubblica Saragat si trovava, assieme all’allora Ministro degli Esteri Moro, in visita ufficiale a Belgrado® e che
accanto all’ordigno furono trovati «otto foglietti di carta con scritte in stampatello di carattere antislavo quali “NO AL VIAGGIO DI
SARAGAT IN JUGOSLAVIA”, “NO ALLE FOIBE” ¢ cosi via, firmati FRONTE ANTI SLAVO»®.

E fu proprio dalla sigla FAS del “Fronte Anti Slavo” che il capitano dei Carabinieri Rosario Lembo risali all’ordinovista
Francesco Neami, perché FAS era anche ’acronimo del Fronte Azione Studentesca®, del quale Neami risultava promotore a Trieste.
L’ufficiale infiltro nell’ambiente dei neofascisti un carabiniere che entrd in confidenza con un militante, Antonio Severi; questi gli
confido che I’orologio usato come timer per 1’attentato era il suo, lo aveva ricevuto in regalo da Franco Abrami (che qualche anno dopo
sarebbe diventato il referente cittadino di Avanguardia Nazionale) e di averlo poi consegnato a Claudio (Clay) Ferraro®?; aggiunse di
avere visto Neami, Ferraro ed un terzo ordinovista, Claudio Bressan, portare la cassettina metallica che conteneva 1’esplosivo che
sarebbe servito per ’attentato, esplosivo che sarebbe stato custodito da un altro estremista di destra, Romano Ambroso di Aurisina (che
di mestiere faceva il fochino, e quindi sapeva come trattare gli esplosivi®®. Interrogato, Ambroso sostenne che al tempo deteneva
dell’esplosivo, regolarmente dichiarato, in quanto era incaricato dalla Societa Alpina di Speleologia XXX Ottobre dell’ampliamento di
una cavita carsica in localitd San Pelagio (Sempolaj, nel comune di Duino Aurisina), per I’installazione di una stazione metereologica
sotterranea’”.

I quattro furono tutti rinviati a giudizio, ma Severi, che poi ritrattd le accuse, accusando anzi i carabinieri di averlo sottoposto a
pressioni e violenze, fu considerato un mitomane ed uno squilibrato; di conseguenza il 30/11/71 Neami, Bressan e Ferraro furono
prosciolti con formula piena in istruttoria, mentre Severi fu rinviato a giudizio sia per ’attentato che per le calunnie nei confronti dei
“camerati” e dei carabinieri (ed in attesa di giudizio fu internato per un anno in un manicomio criminale).

I tre neofascisti prosciolti accusarono infine Severi di avere fatto parte di un gruppo di sabotatori organizzati dallo stesso Ambroso
(che non fu comunque indagato) e di avere portato lui stesso 1’esplosivo per la bomba.

I1 10/11/72 si tenne la prima udienza, che si concluse con il rinvio degli atti all’istruttoria per I’approfondimento delle indagini, e su
[’Unita leggiamo che fu «strano I’atteggiamento degli inquirenti», che dopo avere seguito la «pista nera» in base alle confidenze di
Severi, quando questi, dopo un anno di manicomio criminale, ritrattd tutto sostenendo di essere stato percosso dai carabinieri per
costringerlo a «sottoscrivere le congetture del capitano Lembo», accolsero senza problemi tale ritrattazione; il giornalista ipotizza che
forse «qualcuno» aveva voluto far tacere Severi e gettare in questo modo «cattiva luce sulle indagini» di Lembo™.

6 “Indagini su una scatola con polvere di mina”, s.f., Il Piccolo 6/10/69.
" M. Passi, “Il gruppo Rauti progettd una strage nel *69 a Trieste?”, [’Unita 14/3/72.
® Era la prima volta dalla fine della guerra che un Presidente italiano si recava in Jugoslavia; nel corso della visita furono presi importanti accordi
economici e furono gettate le basi per un accordo definitivo sui confini; fu in tale occasione che fu consegnata a Tito ’onorificenza Cavaliere di Gran
Croce Ordine al Merito della Repubblica Italiana.
® SO Salvini 1998. Il maiuscolo & nel testo.
10 comandante del Nucleo investigativo di Trieste, un paio di anni dopo fu promosso e trasferito ai servizi di sicurezza della base NATO di Vicenza;
ma verra nuovamente coinvolto in questa vicenda nel 1972 dall’avvocato Forziati, come vedremo.
11 Fronte Azione Studentesca fu costituito nel 1968 a Roma da giovani militanti di Ordine Nuovo, e dopo il rientro di ON nel MSI (novembre 1969)
decise di mantenere una propria autonomia (cfr. AA.VV., Rapporto sulla violenza fascista, Napoleone 1972, p. 164).
12 Diciamo qui che Pietro Comelli e Andrea Vezza hanno dedicato il loro studio Trieste a destra (Il Murice 2013) alla memoria di «Rinaldo Massi (ex
paracadutista della RSI e tra i fondatori del MSI triestino, n.d.a.) e Claudio Ferraro che avrebbero voluto leggere questo libro».
1% Negli anni *60 Ambroso era tra gli “speleologi” che si calavano nel Bus de la Lum (la cavita del Cansiglio da dove furono recuperate 26 salme di
repubblichini uccisi dai partigiani) per commemorare i morti della RSI. Aggiungiamo che nel Cansiglio si trovavano (celati anche nelle grotte) i
depositi di armi del Gruppo Siegfried facente capo al gia incontrato Lino Franco.
“In Atti RGNR 91/97, Bd-2.
8 st. s. (Stojan Spetic, n.d.a.), “Mistero sull’orologio scoperto nella bomba alla scuola slovena™, I’Unitd, 11/11/72. 1l giornalista Speti¢ (che lavord al
Primorski Dnevnik, a [’Unita ed alla Rai), fu eletto senatore nelle liste del PCI nel 1987 e fece parte, in seguito, della Commissione Mitrokhin.
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Il 24 novembre Severi fu condannato a 6 anni di reclusione e 2 di manicomio criminale (gli fu riconosciuto il “vizio parziale di
mente”) per calunnia aggravata (fu anche condannato a pagare i danni ai camerati “diffamati”, cosa particolarmente grottesca se
consideriamo che le indagini condotte pit di vent’anni dopo dal giudice Salvini confermano sostanzialmente le responsabilita, come
basisti, degli ordinovisti triestini nell’attentato); nel 1973 fu rinviato a giudizio per “strage” (in base alle nuove indagini condotte dal GI
Serbo) ed il procedimento inizio alla fine del 1974, concludendosi con una condanna, in primo grado, a 5 anni di reclusione pit 3 di
manicomio criminale (la pena fu poi ridotta in appello).

Cio che sconcerta € che gia nel corso delle udienze del 1974 siano emersi, in base a “voci” circolanti nell’ambiente neofascista e
riferite dall’avvocato missino Gabriele Forziati (che si ritrovo, suo malgrado, protagonista di una oscura vicenda di intimidazioni e
violenze di cui parleremo piu avanti), i nomi degli ordinovisti veneti Martino Siciliano e Delfo Zorzi come responsabili della posa
dell’ordigno, ma a pagare sia stato il solo Severi, debole di mente. Sconcerta perché negli anni 90, quando Siciliano decise di
collaborare con la giustizia fu egli stesso a dichiarare al Gl Salvini: «come € noto, io e Delfo Zorzi, sulla base delle dichiarazioni di
Gabriele Forziati, fummo indiziati in istruttoria di tale attentato diversi anni dopo lo stesso. Fummo prosciolti, ma Forziati in realta
aveva detto il vero»®,

Ma a distanza di tanti anni era intervenuta la prescrizione e questa azione, particolarmente efferata dato che aveva preso di mira un
istituto scolastico, rimase di fatto impunita®’.

E interessante prendere atto di quanto dichiarato dal senatore Stojan Speti¢ a Maurizio Dianese e Gianfranco Bettin.

«L’abbiamo scoperta solo nel gennaio del 1971, se non ricordo male, questa storia della bomba alla scuola slovena», ed alla
domanda «perché non vi dissero nulla?», Speti¢ rispose: «per due motivi. Il primo era proprio la visita di Saragat in Jugoslavia. La
notizia della tentata strage avrebbe avuto sicuramente ripercussioni nei rapporti tra i due paesi»; ma il secondo motivo & piu
inquietante: «se avessimo visto la bomba di Trieste, quando € scoppiata quella di Piazza Fontana, due mesi dopo, avremmo fatto uno
pit uno. Perché I’ordigno della scuola slovena ¢ chiaramente I’anello di congiunzione tra le bombe sui treni dell’agosto 69 e la bomba
alla Banca nazionale dell’agricoltura»®®.

La seconda ipotesi espressa da Speti¢ sembra partire dal presupposto che chi aveva silenziato gli organi di stampa ad ottobre
sarebbe stato al corrente del fatto che un’altra bomba sarebbe esplosa a dicembre: se cosi fosse, tutta la vicenda assumerebbe un
significato ancora piu grave di quanto assodato finora.

Inseriamo qui un’altra ipotesi formulata dall’ex parlamentare triestino: [I’attentato alla scuola slovena sarebbe stata una
provocazione finalizzata a scatenare una “risposta” da attribuire ad organizzazioni estremiste slovene: la strage di Piazza Fontana, per
la quale sembra ormai assodato che la mistura usata contenesse anche il Vitezit, cioe un esplosivo “jugoslavo”. Speti¢ ha aggiunto che
in anni precedenti il 1969 gli ordinovisti di Mestre avevano cercato un contatto con 1’organizzazione slovena di estrema sinistra Matja
Gubec, organizzando tra I’altro una iniziativa al campo sportivo del rione di San Giovanni con un esponente (forse solo sedicente) del
gruppo indipendentista ed antifranchista basco ETA, che invitava gli sloveni a lottare per i propri diritti di comunita etnica; tra i
presenti all’iniziativa ci sarebbe stato anche lo stesso dottor Maggi®®.

Il caso Forziati.

L’avvocato triestino Gabriele Forziati, esponente della destra europeista (nell’ottobre 1974 aveva rappresentato la Gioventu
mediterranea e portato il saluto di Ordine Nuovo al convegno internazionale dell’ANJO «l’organizzazione piu qualificata a
rappresentare la gioventd rivoluzionaria del Nord Europa»®) e gia presidente di Ordine Nuovo, aveva assunto (soltanto in sede di
interrogatorio presso i Carabinieri, in quanto era all’epoca ancora praticante procuratore) la difesa di Neami, Bressan e Ferraro quando
furono accusati da Severi di avere messo 1’ordigno alla scuola slovena. Nella circostanza (come spiego al GI Salvini nel 1995) espresse
ai suoi camerati I’intenzione di dimettersi da Ordine Nuovo nel caso in cui i tre fossero stati rinviati a giudizio, in quanto condannava il
gesto che, a parer suo «cozzava contro I’idea di un’Europa unita che doveva essere alla base dell’azione politica di Ordine Nuovoy.
Ricevette pertanto una «confidenza» di Manlio Portolan che lo volle rassicurare sul fatto che i triestini erano del tutto estranei
all’azione che era invece stata condotta da «quei “pazzi” di Mestre». Nel marzo 1970 Forziati si rivolse a Pino Rauti, durante un
incontro a Udine, esortandolo a prendere provvedimenti contro «le persone che si erano rese responsabili di un simile folle gesto»;
Rauti si dimostro «allarmato» ma tergiverso e Portolan da parte sua rimprovero «aspramente» Forziati per avere fatto questo discorso al
loro dirigente. Non ci furono altri sviluppi fino al luglio del 1971, quando Portolan esibi a Forziati una lettera di Freda, fatta uscire
clandestinamente dal carcere, in cui si chiedeva al Portolan stesso di “estorcere” 500.000 lire al legale, altrimenti lo stesso sarebbe stato
coinvolto da Freda nelle indagini sulla cellula eversiva veneta allora in corso. Forziati decise quindi di prendere contatto con il capitano
dei Carabinieri Rosario Lembo, che aveva indagato sulla bomba alla scuola slovena: I’ufficiale era stato da poco trasferito ai servizi di
sicurezza della base militare statunitense di Vicenza ma si trovava temporaneamente a Trieste. Forziati gli riferi il colloquio con
Portolan, che aveva attribuito la responsabilita del fallito attentato agli ordinovisti veneti Martino Siciliano e Delfo Zorzi, ma non
sembra che il capitano abbia ritenuto di approfondire la questione?®.

1°'SO salvini 1998.
1730 Salvini 1998. Considerando che il reato di strage ¢ imperscrittibile ¢ che ’art. 422 del Codice penale considera “strage” il reato commesso da chi
«al fine di uccidere compie atti tali da porre in pericolo la pubblica incolumita» e tale imputazione scatta «ogniqualvolta si determini un pericolo
pubblico anche laddove — per circostanze fortuite — non vi siano né vittime né feriti», il magistrato aveva ritenuto che 1’azione dei neofascisti non
rientrava in questa tipologia, in quanto il timer, impostato sulle 12.30, avrebbe dovuto scattare a mezzanotte e mezza, orario in cui la scuola sarebbe
stata deserta e quindi non vi sarebbe stata volonta di fare delle vittime (conversazione dell’ Autrice con Guido Salvini, 30/5/14). Va aggiunto che il 4
ottobre, giorno di San Francesco, era all’epoca giornata festiva e la scuola sarebbe stata chiusa.
18 M. Dianese e G. Bettin, La strage, Feltrinelli 1999, p. 14.
1% Conversazione con I’ Autrice, 4/2/23.
20 Cfr. “Il momento della paura”, s.f., Meridiano di Trieste, 20/11/74, che riporta una citazione tratta da L "internazionale diretto da Gino Ragno (s.d.).
Non vi sono altri riferimenti alla sigla ANJO, né abbiamo trovato altrove il significato di tale sigla. Forziati in gioventl si era reso protagonista di
alcuni episodi di intolleranza politica (tra cui I’imbrattamento della sinagoga con una svastica).
2! 1 ¢ citazioni sono tratte dall’interrogatorio reso da Forziati al Gl Salvini in data 20/4/95. Va aggiunto che Luisa Gatto, moglie separata di Forziati,
che pare intrattenesse in quel periodo una relazione con Manlio Portolan, era assistente sanitaria presso la scuola di via Caravaggio.
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La vicenda del sequestro Forziati € stata ricostruita, in anni pit recenti, nella citata sentenza del Gl Salvini e avrebbe avuto
protagonisti, oltre a quelli gia citati, i neofascisti veneti Carlo Maria Maggi, Carlo Digilio e Sergio Minetto ed i responsabili del
“prelevamento” del legale a Trieste sarebbero stati Portolan e Bressan. In sintesi, Forziati sarebbe stato portato dapprima a Venezia da
Maggi, che dopo qualche giorno lo condusse a Colognola ai Colli, abitazione di Bruno Soffiati (padre dell’ordinovista Marcello®) e poi
nell’appartamento di Marcello Soffiati in via Stella a Verona (dove fu custodito dallo stesso Soffiati, da Digilio ¢ da «alcuni triestini»
(tre, dei quali sarebbe stato identificato il solo Neami). Via Stella, fa notare il GI Salvini nella sua Sentenza-Ordinanza, «non era un
punto d’appoggio qualunque, ma al suo interno o nelle sue immediate vicinanze Sergio Minetto si incontrava con Soffiati e lo stesso
Digilio per riunioni riservate durante le quali i due subordinati gli riferivano le informazioni che egli doveva poi passare ai suoi
superiori statunitensi (interr. Digilio 12.11.1994 f.4, 19.4.1996 f.3)». Digilio aggiunse che una volta riprese Neami perché si
comportava duramente nei confronti di Forziati, e Neami «rispose che si comportava cosi perché il dr. Maggi gli aveva detto che
Forziati era a conoscenza di cose gravi relative all’attivita del gruppo e se fosse andato dai giudici a testimoniare vi era il rischio che
andassimo tutti in galera».

In seguito Forziati fu condotto in Spagna e fatto rientrare in Italia nel gennaio del 1973, poco prima del processo per estorsione che
si svolse dal 29 al 31 gennaio® e si concluse con una serie di assoluzioni con formula piena.

In sostanza Forziati sosteneva, gia nel 1972, quanto sarebbe emerso soltanto piu di vent’anni dopo nel corso delle indagini condotte
dal GI Salvini: se avesse avuto all’epoca il coraggio di andare fino in fondo, e se gli inquirenti avessero deciso di aiutarlo e di insistere
su questa traccia, forse la verita sarebbe emersa in tempi utili per permettere la condanna dei responsabili (e si sarebbero forse potute
evitare altre tragedie).

27 APRILE 1974: LA SECONDA BOMBA.
Come la bomba alla scuola slovena del 1969 ¢ stata considerata una sorta di “prova generale” della successiva bomba di Piazza
Fontana, cosi anche la bomba del 1974 alla stessa scuola slovena sembra essere stata un’anticipazione di quella di Brescia.

Venerdi 19 aprile 1974 si svolse a Trieste un comizio del leader missino Giorgio Almirante: in un articolo dell’epoca si legge: «I’ex
sottosegretario alle poste del governo Mussolini» avrebbe dovuto parlare del referendum sul divorzio (la data per la consultazione era
fissata al 12 maggio), ma «in piazza Goldoni di fronte a 1700 persone infreddolite 1’'uomo nero ha rinunciato al comizio in doppio petto
per indossare i panni piu congeniali (per lui) del vecchio guitto facile alla stecca». Ed ancora: «Non se ne pu0 piu, ha detto a un certo
punto, e ci ¢ parso davvero sincero (...) il desiderio di “far piazza pulita del bacillo slavo che si ¢ infiltrato a Trieste” ».

A questo il cronista commentod che cio di cui non se ne puo piu & «del fascismo vecchio e nuovo, dell’ Almirante formato video, del
regista della strategia della tensione, delle trame nere, delle guardie con giubbotto verde e aste da bandiera, trasformate in spranghe per
stringersi a manipolo attorno al podio»**.
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In seguito a questo comizio la Questura invid un rapporto alla magistratura, avendo individuato nel discorso di Almirante il reato di
«istigazione alla lotta di classe»®; non abbiamo pero trovato notizia di come si sia concluso il procedimento.

Una settimana dopo, sabato 27, alle ore 21.47 squilldo in Questura I’allarme collegato alla scuola slovena di San Giovanni: era
esplosa una bomba, presumibilmente posta verso le 21.30. Era una sera piovosa, scrissero i cronisti, e la zona era scarsamente
illuminata. La bomba era composta da un involucro metallico, un tubo riempito di polvere nera e chiuso ai lati. Un ordigno non
sofisticato e di produzione artigianale, dissero gli inquirenti, ma che dimostrava comunque che chi I’aveva assemblato aveva una buona
conoscenza in materia di esplosivi (i danni causati furono piuttosto ingenti, come si vede nella foto pubblicata dal Meridiano di Trieste
del 30/4/74, accanto alla quale abbiamo pubblicato una foto della situazione attuale).

22| Soffiati gestivano una trattoria a Colognola ai Colli (VR) che fungeva da ritrovo per i neofascisti di tutto il Veneto; era perd frequentata anche da
personale militare statunitense e lo stesso Marcello Soffiati (che mori in un incidente stradale nel 1988) pare si vantasse di lavorare per la CIA (cfr.
Giovanni Tamburino, Dietro tutte le trame, Donzelli 2022, p. 100). Nella trattoria si teneva anche il «rito del solstizio d’estate, di ispirazione nazista
(che) vedeva presenti e accomunati tutti gli esponenti dell’area, da Digilio al colonnello Spiazzi, da Sergio Minetto al dr. Maggi», dichiar0 il teste
Dario Persic nella deposizione dell’8/2/95 (cft. la citata SO Salvini 1998). Amos Spiazzi (1’ufficiale veronese referente dei Nuclei di Difesa dello
Stato) asseri che il rito del «solstizio, che cade sia in estate che in inverno, & una festa nordico-ariana che veniva ricordata dalla destra tradizionalista
come omaggio alle radici europee e alla memoria dei nostri antenati», aggiungendo che «in quelle riunioni non c’era niente di eversivo», dato che
veniva sempre invitato il maresciallo dei Carabinieri che comandava la Stazione di Colognola ai Colli (Sandro Neri, Segreti di stato, Aliberti 2008, p.
268). La presenza di questo sottufficiale andrebbe valutata alla luce delle piu recenti indagini sulla strage di Brescia, vista la presenza di carabinieri
“deviati” nella caserma veronese di Parona assieme a neofascisti ed agenti dei servizi italiani e statunitensi; e ricordiamo che a Verona ¢’era un gruppo
di ordinovisti (tra i quali sembra ci fosse anche il piu recente condannato per la strage di Brescia, 1’allora minorenne Marco Toffaloni) che praticava
ritualita proprie del nazismo esoterico.
28 Cfr. la Sentenza ordinanza n. 2643/84 A R.G.P.M. n.721/88F R.G.G.I. d.d. 18/3/95, d’ora in poi SO Salvini 1995. Aggiungiamo che, secondo le
dichiarazioni di Digilio, in via Stella sarebbe stato “addestrato” anche il sedicente terrorista anarchico Gianfranco Bertoli, che il 17/5/73 lancio una
bomba davanti alla Questura di Milano, uccidendo 4 persone e ferendone 52; infine nel maggio 1974, pochi giorni prima della strage di Brescia,
Marcello Soffiati sarebbe passato Ii con un ordigno consegnatogli da Delfo Zorzi a Mestre.
24 «Lo show del vecchio guitto in piazza Goldoni”, s.f., il Meridiano di Trieste, 24/4/74, da cui abbiamo tratto il ritaglio pubblicato.
% Cfr. “denunciato”, s.f, Il Meridiano di Trieste, 30/4/74.
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L’ordigno, probabilmente contenuto in una cassetta di ferro, fu posto «tra i due pilastri di cemento armato della vetrata che da sul
giardinetto interno della scuola, vicino alla palestra», e gli attentatori sarebbero entrati nel comprensorio scolastico scavalcando il muro
di cinta del retro, che da sulla parallela via Brandesia”®. Ricordiamo che il precedente ordigno del 1969 era stato posizionato su un
davanzale prospiciente la via Brandesia, quindi gli attentatori usarono, per accedere alla struttura, la medesima via di accesso.
Pubblichiamo di seguito la planimetria allegata agli atti dell’inchiesta, con il percor‘so_.seguito dagli attentatori.
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Le indagini, coordinate dal sostituto procuratore Claudio Coassin, portarono a perquisire le sedi di Avanguardia Nazionale e Ordine
Nuovo, e furono «controllati gli esponenti dello squadrismo nero, quelli che la settimana scorsa si erano dati appuntamento in piazza
Goldoni alla ricerca dello scontro fisico per il comizio di Almirante»?’.

La prima perquisizione fu ordinata dal dottor Coassin gia nella serata del 27 maggio, nei confronti dell’albergo Cascina delle Rose,
luogo di ritrovo di «aderenti a movimenti extraparlamentari di destra», in base al fatto che erano stati notati nelle vicinanze della scuola
«una decina di giovani aderenti» ad Avanguardia Nazionale?®. La perquisizione, operata tra I’'una e le due del mattino successivo, alla
presenza del titolare Sergio Stern («uno dei pochi massoni all’interno dell’MSI triestino»??) diede esito negativo, e cosi pure risultarono
negative le successive perquisizioni effettuate nella sede di AN in via Maiolica e a diversi esponenti dell’estrema destra triestina, nel
corso delle quali fu sequestrato solo materiale documentale: opuscoli, ritagli di giornale, volantini, ma anche «fogli di carta intestati
Avanguardia Nazionale Sezione Codreanu di Trento» (particolare questo che va tenuto a mente).

Tra i primi verbali di interrogatorio troviamo le “dichiarazioni testimoniali” rese il 28 aprile dall’allora diciassettenne Pasquale
Colino®, che asseri di avere passato parte del pomeriggio e della sera del 27 con alcuni amici nel bar di piazzale Gioberti (a poche
decine di metri di distanza dalla scuola). Nel momento di maggior interesse per la ricostruzione dei fatti, cioé dalle ore 19 in poi,
Colino asseri che lui ed i suoi amici (cinque in tutto) si trovavano al bar, ma verso le 20-20.30 due di essi decisero di lasciare la
compagnia e «verso le ore 21.00 io e i miei amici (dei due “amici” rimanenti nominiamo solo Gerardo Deganutti, perché lo
ritroveremo pit avanti, n.d.a.) e (...) ci siamo recati al bar Olimpia sito in via Mazzini, ove ho consegnato una lettera al padrone del
locale da parte del Deganutti Gerardo. Dopo pochi minuti (...) tutti assieme abbiano fatto ritorno a San Giovanni (...) verso le ore

% Cfr. “Un potente ordigno esplode alla scuola slovena di San Giovanni”, s.f., Il Piccolo, 28/4/74.

27 «Seconda bomba”, s.f., Il Meridiano di Trieste, 30/4/74.

% Ordinanza d.d. 27/4/74 a firma sostituto procuratore Coassin in RGNR 91/97, Bd-2, faldone in cui si trovano anche gli altri documenti giudiziari
citati nel capitolo.

% Cosi definito da P. Comelli e A. Vezza, op. cit., p. 187.

% In un rapporto dell’Ufficio Politico del 9/11/74 (prot. A1/1974/UP, in RGNR 91/97, G-a 22) Colino viene indicato come titolare della Casella
Postale di recapito per 1’organizzazione Europa Civilta, il movimento «composto da cattolici reazionari e da fascisti» secondo una definizione di
Gianni Flamini (cfr. Il partito del golpe, Bovolenta 1982, Tomo I, vol, Il, p. 22) e guidato da Loris Facchinetti (che ebbe anche contatti con il Fronte
nazionale di Borghese), che si basava sulla “terza via” eurocentrica dell’ex SS belga Jean Thiriart. In anni piu recenti troviamo Colino tra i candidati
della lista “Fronte sociale nazionale Prima gli italiani”, presentata alle elezioni comunali del 2006, il cui capolista era I’inossidabile Manlio Portolan e

che comprendeva anche diversi esponenti di Forza Nuova, I’organizzazione che si richiama al fascista romeno Codreanu.
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22.00 allorché il bar stava chiudendo». Sarebbe stato solo in quel momento, dopo I’arrivo della polizia, che avrebbero saputo
dell’esplosione; non avendo sentito alcuno scoppio il teste affermo di ritenere che la stessa fosse avvenuta mentre si trovavano altrove.

C’¢ un punto della dichiarazione di Colino che da da pensare: egli sostiene che i tre rimasti dopo le 21 (cio¢ lui, Deganutti ed un
altro) sarebbero andati tutti assieme al bar Olimpia. Ma se Deganutti era andato con loro, perché avrebbe dovuto essere Colino a
consegnare “da parte del Deganutti” la lettera al proprietario del bar? non gliela poteva dare Deganutti stesso, se era con loro? (dubbio
che non sembra essere sorto agli inquirenti dell’epoca).

Anni dopo Gerardo Deganutti divenne una figura nota in citta ed in regione: nel 1984, a nome di una fantomatica associazione da
lui fondata (Prima Organizzazione Triestina, POT, della quale sembra essere stato anche 1’unico componente), tentd di aggredire
(munito di pistola giocattolo) I’allora ministro Andreotti. In seguito, sempre come attentatore solitario, operd un principio di incendio al
Tribunale di Trieste; fu bloccato nel 2010 mentre, munito di una bottiglia incendiaria, saliva le scale di via Valdirivo 30 dove si stava
svolgendo un convegno sull’antifascismo con Saverio Ferrari; per un decennio invio lettere minatorie, alcune contenenti proiettili, altre
contenenti polverina che si riveld essere un innocuo detersivo, a politici, giornalisti ed avvocati, caratterizzate da contenuti violenti ed
in alcuni casi antisemiti (un particolare inquietante € che gli furono attribuite anche lettere inviate mentre era detenuto in carcere).
Deganutti fu anche sospettato, ma mai indagato, di avere avuto un ruolo di complicita con Luigi Del Savio (altro ex militante della
destra eversiva, noto come Gino Cugno), nell’omicidio dell’assessore comunale Eraldo Cecchini, avvenuto nel 1991.

Torniamo al 1974 per dire che i depistaggi sull’attentato iniziarono subito: il 2 maggio il centro CS dei Carabinieri di Trieste invio
al responsabile del reparto D del SID, generale Gianadelio Maletti (piduista), una nota nella quale si affermava: «le indagini
sull’attentato alla scuola slovena del 27 aprile sono orientate negli ambienti di estrema destra ma le responsabilita possono essere
cercate anche “altrove”», perché I’attentato praticamente era «servito solo ad alimentare la propaganda antifascista»; ed il 5 maggio
Maletti indirizzo un appunto al colonnello dei CC Giorgio Genovesi, affermando che una sua fonte personale confermava che
«I’attentato contro la scuola slovena di Trieste del 27 aprile 1974 ¢ stato compiuto da elementi di estrema sinistra, e che altri forse ne
sarebbero seguiti per creare difficolta al governo e screditare la destra»™.

E interessante che, indipendentemente dalle veline del SID, anche il triestino Paolo Buzzi abbia espresso, negli stessi giorni,
un’opinione simile. In una lettera pubblicata sul Meridiano di Trieste egli faceva «due supposizioni»: la prima che gli autori
dell’attentato fossero «elementi extraparlamentari di sinistra», la seconda che fossero stati «appartenenti a gruppi anarchici (come da
precedenti...!!!)» (sic), in quanto si riteneva «estremamente improbabile» che gli autori fossero «persone della destra
extraparlamentare» dato che «sarebbe stato estremamente controproducente per la destra mettersi in cattiva luce» in un periodo «cosi
delicato (referendum, zona A-zona B, ecc.) mentre la sinistra avrebbe tutto da guadagnare con questi atti asociali». La chiosa &
particolarmente interessante: «non sard magari un motivo valido a giustificazione di questi gesti (attentati), ma perché gli sloveni hanno
le scuole moderne e nuove, o quasi, mentre gli scolari italiani devono aspettare anni per avere una scuola nuova oppure studiare in
scuole insufficienti e cadenti?»*.

E non poteva mancare una interrogazione del deputato missino Renzo de’ Vidovich (particolarmente attivo in quegli anni nel
presentare in Parlamento interrogazioni relative al lavoro degli inquirenti che conducevano le indagini contro i gruppi eversivi
dell’estrema destra) che domandava se fossero state indirizzate le «indagini per identificazione dei mandanti (...) verso quei gruppi
filo-jugoslavi che, unici, hanno interesse ad accreditare la tesi della persecuzione contro i cittadini italiani di lingua slovena»®.

Le minacce di Ordine Nero al PM Coassin.

Quasi a smentire le ipotesi del generale Maletti (nonché le illazioni di Buzzi e de” Vidovich), la sera dello stesso 2 maggio fu fatto
trovare un volantino che minacciava il PM Claudio Coassin, titolare dell’indagine sulla bomba di San Giovanni. Secondo il
fonogramma della Questura, il volantino fu recuperato dagli agenti alle ore 22.15*.

Leggiamo un articolo del Piccolo.

«Un anonimo aveva telefonato in serata al 113 affermando che in una cabina telefonica di piazza Garibaldi si doveva trovare un
messaggio che puntualmente poi ¢ stato rinvenuto tra le pagine dell’elenco telefonico. si tratta della fotocopia di un foglio scritto a
mano in stampatello siglato “comunicato n. 1” e firmato Ordine nero. In esso con riferimento al recente attentato contro la scuola
slovena di San Giovanni si minaccia il sequestro a scadenza ravvicinata del sostituto procuratore della repubblica dottor Claudio
Coassin, il quale si occupa proprio dell’inchiesta sull’attentato. a quanto ¢ dato sapere sul volantino si trovava pure un’altra frase:
“dopo San Giovanni colpiremo ancora”».

Il volantino, leggiamo ancora, era firmato Ordine Nero, sezione Codreanu, organizzazione che aveva rivendicato la paternita
dell’azione terroristica ma «della quale non é stata trovata alcuna traccia nella nostra citta»; ed era «in corso una vasta operazione, con
blocchi stradali, fermi, interrogatori», a conclusione della quale in tarda notte fu convocato un vertice con le forze di polizia (il questore
D’Anchise riuni la squadra politica al completo con il dirigente, dottor Giovanni Volpe ed il comandante dei carabinieri, colonnello
Alessandro Marzella)®.

I1 contenuto di questo “Comunicato n. 1 per la zona di Trieste” fu pubblicato il giorno dopo in un trafiletto intitolato “il messaggio
minatorio”. Nell’articolo si legge che a telefonare era stata una voce giovanile e che «il volantino € vergato a mano con caratteri uguali
a quelli usati da Ordine Nero negli analoghi manifestini diffusi a Torino». Del volantino torinese ci occuperemo tra un po’, ora
trascriviamo il testo di quello rinvenuto a Trieste.

81 Cfr. SO Salvini 1995, cit., nella quale il magistrato definisce «sconcertante e quasi spudorato» questo tentativo di depistaggio. La velina si trova in
RGNR 91/97, Be-9. Ricordiamo che il generale Maletti fu condannato in via definitiva per il depistaggio nelle indagini sulla strage di Piazza Fontana.
32 | ettera di Paolo Buzzi, sul Meridiano di Trieste, 15/5/74. Detto per inciso, solo a San Giovanni furono costruite (nel periodo del GMA, peraltro,
non a cura dell’amministrazione italiana) scuole slovene “moderne e nuove” (le altre si trovano in edifici storici risalenti ancora al periodo austriaco),
e se I’istituzione e la conservazione di queste scuole non fosse stata inserita come clausola nel Memorandum d’intesa del 1954, probabilmente gli
sloveni di Trieste avrebbero dovuto aspettare la legge di tutela del 2001 per avere scuole di insegnamento nella propria lingua materna.
B Cfr. “Interrogazioni al Parlamento sulla bomba alla scuola slovena”, s.f., il Piccolo 30/4/74.
34 Fonogramma alla Procura della Repubblica di Trieste n. 500/NOTT, firmato dal Questore D’Anchise (in RGNR 91/97, Faldone Bc-4).
35 «“Telefonata al 113 volantino in cabina”, s.f., Il Piccolo, 3/5/74.
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«Il consiglio supremo per la rivoluzione nazionalsocialista ha deciso, a breve scadenza, il sequestro del sostituto procuratore
Coassin Claudio affinché venga liberato il camerata Giorgio Freda e come lui tutti gli altri camerati ingiustamente incarcerati dalle
prigioni del sistema borghese. Abbiamo gia colpito una volta a San Giovanni, colpiremo ancora per debellare questo sistema
antifascista». Seguiva, in caratteri piu grandi «fuori dall’Italia gli infoibatori slavi, liberta ai camerati», ed in calce al foglio era
disegnata una svastica grondante sangue.

Mettiamo a confronto i due volantini: nelle scansioni la grafica non appare chiaramente, ma va sottolineato che la svastica che

gronda sangue & presente in ambedue®.
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Il cronista formuld due ipotesi: o i volantini di Torino e Trieste erano stati compilati dalla stessa mano oppure si trattava di
un’imitazione di messaggi riprodotti sui giornali negli scorsi giorni; I’allora dirigente della squadra politica, Giovanni Volpe, ritenne
che il fatto si fosse indicato Freda col nome Giorgio anziché Franco poteva dimostrare che il messaggio era autentico.

A proposito dei volantini di Torino, ¢’¢ un particolare interessante: il comunicato di Ordine Nero inviato alla Stampa, rivendicante
«ciod che era successo a Milano, Lecco, Firenze e Trieste*’», era stato spedito (come da timbro postale) il 27 aprile alle ore 20: quindi
quasi due ore prima dell’esplosione della bomba alla scuola slovena. La domanda che si pone il cronista del Piccolo & quindi la
seguente: «“Ordine Nero”, sapendo che I’attentato sarebbe stato compiuto, 10 aveva gia messo nella lista delle citta colpite oppure gli
estensori del foglietto hanno indicato Trieste, pensando a qualche altra azione del passato?»®.

A parere nostro, ¢ molto piu probabile la prima ipotesi, a dimostrazione che 1’attentato di San Giovanni era inserito in un progetto
eversivo molto pit ampio ed articolato.

Relativamente alle minacce al magistrato, il maggiore Giovanni Ferrara dei Carabinieri osservo che «avvertire chi si vuole rapire mi
pare un’ingenuita» (ma, 0sserviamo noi da profani, si tratta comunque di una intimidazione piuttosto grave, e spesso lettere di minaccia
preludono ad attentati contro le persone minacciate®®), mentre il diretto interessato, il PM Coassin, si dichiard non preoccupato per le
minacce, aggiungendo di essere un personaggio scomodo perché non guardava né a destra né a sinistra®.

Il Meridiano di Trieste collego il riferimento a Codreanu nell’intestazione del messaggio (e ricordiamo che nella sede di AN erano
stati trovati fogli di carta intestati ad una “Sezione Codreanu” di Trento) con il libello La terra degli avi, pubblicato poche settimane
prima (il direttore responsabile era I’avanguardista nazionale, indicato anche come esponente di Europa Civilta, Gianfranco Sussich),
che portava lo stesso nome del giornale del movimento legionario romeno dei seguaci di Codreanu: «infatti in esso si trovano 1’elogio
di Codreanu e della Guardia di ferro».
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% 11 volantino si trova agli atti in RGNR 91/97, Faldone Bc-4. La foto del volantino di Torino si trova nell’archivio dell’Istituto piemontese Antonio
Gramsci di Torino, n. di catalogo R0166255 009.087 (reperibile online . https://archivi.polodel900.it/scheda/oai:pol0900.it:136593 comunicato-di-
ordine-nero-torino-1974).

%7'§j tratta, rispettivamente, degli attentati del 23 aprile contro I’Esattoria di Milano e la sede del PSI di Lecco, ed il fallito attentato al treno del 21
aprile presso Vaiano (FI).

% Cfr. “Il discorso di Almirante consegnato al magistrato”, s.f., Il Piccolo, 1/5/74.

% Ad esempio I’ignobile aggressione a Franca Rame, sequestrata e violentata da un gruppo di neofascisti (Angelo Izzo e Biagio Pitarresi asserirono
che I’ordine sarebbe giunto dal generale Giovanbattista Palumbo comandante della Divisione Pastrengo a Milano, che aveva competenza su tutto il
Nord Italia, cfr. Giovanni Maria Bellu, “I carabinieri ci dissero stuprate Franca Rame”, La Repubblica, 10/2/98) il 9/3/73, era stata preceduta da un
messaggio minatorio, firmato dai “Giustizieri d’Italia”, in cui la si preavvisava che le sarebbe stato riservato «un trattamento speciale».

40 «Nessuna traccia degli autori del volantino contro il giudice”, s.f., Il Piccolo, 4/5/74.
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L’articolo (da cui abbiamo tratto la copertina del libello sopra riprodotta) conclude dicendo che «una ben architettata trama nera sta
inquinando trieste, la citta che dopo gli anni cupi della guerra fredda é assurta a simbolo di pace e di slataperiana (cioé ispirata alle idee
dello scrittore Scipio Slataper, n.d.a.) pacifica convivenza tra popoli diversi. | teppisti agiscono sotto etichette diverse (Avanguardia
Nazionale, Ordine Nuovo, Ordine Nero, Europa Civilta) ma hanno la stessa matrice e sono manovrati da una stessa mano, quella che
tenta di seminare il caos nel paese e minare la fiducia nel sistema democratico»*.

Del volantino di Trieste (e dei due che seguirono, recapitati dopo la strage di Brescia) si parlo anche in sede di dibattimento per la
strage di Piazza della Loggia. Ecco la testimonianza dell’ispettore Michele Cacioppo.

«Il volantino I’ho preso anche perché c’¢ questo riferimento rivendicativo all’attentato alla scuola slovena del 27 aprile che ¢
precedente di quasi piu di un mese alla strage di Piazza della Loggia. Piu che altro per fare un parallelo anche con la strage di Piazza
della Loggia che stranamente la prova viene fatta sempre con un attentato alla scuola slovena precedente a quella di Piazza Fontana.

Tutti i volantini, a differenza del secondo, risultano scritti con carattere runico. Secondo quanto si legge nella relazione tecnica della
Divisione Polizia Scientifica del 7 ottobre del 1974 i tre volantini sono stati scritti con accentuato impegno disegnativo da una stessa
persona. L’ufficio politico tra I’altro ritenne di riconoscere la voce dell’anonimo che aveva preannunciato al 113 il primo volantino,
quello della scuola slovena, in quella del noto Francesco Neami. Per tale fatto il Neami unitamente al Luin e Viezzoli due estremisti di
destra di Trieste furono raggiunti da comunicazione giudiziaria. Non so come € finita la vicenda. una vera e propria perizia non so sulla
voce se sia stata mai effettuata dalla procura»®.

Una perizia fu ordinata dal PM Brenci che aveva sostituito il minacciato Coassin, ma il procedimento fu inviato a Venezia perché il
reato interessava un magistrato triestino, e qui leggiamo quanto risulta da un articolo del 1976. Il 5/8/76 si chiuse il procedimento
contro i tre estremisti “neri” Francesco Neami, Remo Viezzoli e Claudio Luin, imputati di concorso in “minaccia aggravata a pubblico
ufficiale”: furono assolti in sede istruttoria presso il Tribunale di Venezia. L’articolo parla anche di una seconda missiva di minaccia,
dopo il volantino rinvenuto in piazza Garibaldi: una lettera indirizzata personalmente al dottor Coassin che era stata intercettata il 1°
agosto 1974 presso il Centro di smistamento postale della stazione centrale. La busta, oltre alla lettera di minacce, conteneva anche un
pezzetto di esplosivo; nella relazione dell’Ufficio Politico si legge che «a parere del personale del Nucleo Rastrellatori Civili di Trieste
dovrebbe essere tritolo».

Nella stessa relazione ¢ trascritto il testo del comunicato, che riportiamo di seguito, dato che la copia agli atti (pubblicata sopra) non
é chiaramente leggibile.

«Vista la sua insistenza a continuare le indagini, anche se non piu di tua competenza (essendo la parte lesa) e, visto che non
riuscendo ad individuare i diretti responsabili fai imprigionare camerati innocenti e al di fuori della nostra organizzazione; ma pur
sempre camerati: il consiglio supremo per la rivoluzione nazionalsocialista ha decretato la tua condanna a morte. Non servira a niente
che gli shirri del dott. VVolpe ti sorveglino, come lo hanno fatto e lo fanno perché la tua fine & gia segnata. Ti facciamo assaggiare un po’
di quello che sara il tuo giustiziere. Quando ne arrivera il resto non ne avrai piti il tempo di farlo. Memento audere semper»®.

I GI veneziano cui fu affidata I’indagine ordino una perizia fonica (per le telefonate) ed una grafica ed alla fine concluse che «i dati
accusatori contenuti nei vari rapporti di polizia (...) non hanno avuto nel corso dell’istruttoria alcun serio e concreto riscontro», a parte
«la deposizione di un teste» e pertanto i tre imputati furono assolti con formula piena, sentenza divenuta definitiva dopo che il
Procuratore Generale dichiard di rinunciare al proprio ricorso®.

Gli altri volantini del 1974 e le indagini sulla bomba.
Torniamo al 1974: il 28 maggio fu recapitato a Trieste un altro comunicato, in cui gli autori prendevano le distanze dalla strage di
Brescia; su di esso fu trovata un’impronta digitale che era «al vaglio degli inquirenti»®.

L ] brigatisti neri”, s.f., il Meridiano di Trieste, 8/5/74 (che del volantino scrisse che era «firmato Ordine Nuovo o nero come preferiscono ora
definirsi dopo lo scioglimento dell’ordine-padre»). Tra gli “studiosi” di Codreanu ricordiamo I’ex “giovane europeo” Claudio Mutti, fondatore della
rivista Eurasia che esce a tutt’oggi.

42 Trascrizione dell’udienza del 20/5/ 10, reperibile nel sito della Casa della Memoria di Brescia, http://www.28maggio74.brescia.it/.

4 La relazione prot. A/1-1974/UP, d.d. 1/8/74 e il volantino si trovano in RGNR 91/97, Bc-4.

# Le citazioni della sentenza sono tratte dall’articolo “Rimangono ignoti gli autori delle minacce al magistrato”, s.f., 1l Piccolo, 6/8/76. Non viene
pero spiegato chi sarebbe stato il “teste” e cosa avesse effettivamente asserito.

“ «“Rapporto sul neofascismo a Trieste”, s.f,, Il Meridiano di Trieste, 12/6/74. Non abbiamo trovato il responso degli inquirenti in merito all’impronta
digitale.
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Il giorno dopo pero fu fatto trovare ad un redattore del Piccolo un altro comunicato n. 2 firmato da Ordine Nero che smentiva quello
del giorno prima definendolo “apocrifo”. Scritto a mano in «caratteri runici», il volantino era «molto simile» a quello lasciato nella
cabina telefonica di Piazza Garibaldi nel quale si minacciava il sostituto procuratore Coassin (il gia visto comunicato n. 1); fu
pubblicato sul Piccolo e lo trascriviamo.

«Ordine Nero sezione Codreanu comunicato n. 2 per la zona di Trieste. Intendiamo render noto che il messaggio pervenutovi ieri
non ¢ opera di Ordine Nero ma bensi opera di qualche persona, la quale non sapeva come svagarsi. Riguardo le informazioni e le cifre
riportate dalla seconda pagina del vostro giornale, siete completamente fuori strada. E inutile per gli antifascisti, promuovere comizi,
cortei, sventolare stracci rossi e scandire slogans: noi non ci arrendiamo e per giunta non li temiamo, anzi fronte a queste cretinate ci
divertiamo. Ci0 che ¢ accaduto a Brescia sia d’esempio a tutti coloro che si schierano contro di noi. Finiremo d’agire in questo modo
solo dopo I’abbattimento del sistema borghese comunista, 1’eliminazione del sionismo e il trionfo del nazionalsocialismo. abbiamo
colpito, stiamo colpendo, colpiremo. Memento audere semper»*°.
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Le indagini sull’attentato alla scuola slovena proseguirono con altre perqmsmoni ed interrogatori ad estremisti legati ad Ordine
Nuovo ed Avanguardia nazionale (va detto che le due organizzazioni a Trieste erano piuttosto permeabili); tra gli altri fu sentito anche
Franco Abrami, che come alibi per la sera dell’attentato, disse che si trovava con altre persone in Foro Ulpiano e di avere sentito un
forte boato, come un tuono, che il giorno dopo ricollego alla bomba di San Giovanni (considerando che la distanza in linea d’aria é di
circa due chilometri, se veramente Abrami ha percepito il botto causato dall’esplosione, cid puo rendere 1’idea dell’entita di essa).

Dopo un paio d’anni senza risultati effettivi, a luglio 1975 anche questa indagine fu trasferita al Tribunale di Venezia, in quanto, a
causa delle minacce contro Coassin si era configurata la legittima suspicione; ma dopo la convocazione di «noti esponenti della destra
extraparlamentare»*’, ¢ dopo 1’emissione di un ordine di cattura a carico di Fabrizio Zani, militante di Anno Zero®®, per una serie di
attentati avvenuti in primavera in Lombardia ed anche per la bomba di San Giovanni, non abbiamo trovato altre notizie su questa
istruttoria.

46 «Secondo messaggio di Ordine nero”, s.f., Il Piccolo, 30/5/74. Volantino in RGNR 91/97 Bc-4.
47 Cfr. “una storia triestina”, s.f,, il Meridiano di Trieste, 31/7/75.
“8 Arrestato una prima volta nel 1974, Zani scontd quattro anni di prigione per attentati dinamitardi attribuiti ad Ordine Nero; nel 1983 fu nuovamente
arrestato e condannato (due ergastoli) per attivita con i NAR; fu rilasciato definitivamente nel 2008. Secondo Wikipedia avrebbe da tempo preso le
distanze dagli ambienti di destra, abbracciando «posizioni ideali e politiche anarco-ecologiste”» (https://it.wikipedia.org/wiki/Fabrizio_Zani). Anno
Zero era la sigla usata dai militanti di Ordine nuovo dopo che il movimento era stato dichiarato fuorilegge il 21/11/73 da una sentenza della
magistratura milanese, a seguito delle indagini condotte dal PM Vittorio Occorsio, che verra ucciso in un agguato dal terrorista Pierluigi Concutelli il
10/7/76: sul suo corpo ed all’interno della vettura furono rinvenuti «diversi volantini con una precisa intestazione: “Movimento Politico Ordine
Nuovo”; e sotto il simbolo dell’ascia bipenne, un sottotitolo: “La giustizia borghese si ferma all’ergastolo, la giustizia rivoluzionaria va oltre”» (cfr.
https://www.csm.it/web/csm-internet/aree-tematiche/per-non-dimenticare/vittorio-occorsio).
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Negli anni ’90, infine, le indagini condotte dal GI milanese Guido Salvini sulla strage di Piazza Fontana ed il filone che apri le
nuove istruttorie sulla strage di Piazza della Loggia, portarono alla conclusione che 1’attentato alla scuola era stato ideato nel capoluogo
lombardo da Giancarlo Rognoni, leader del gruppo la Fenice. Nel 1994 I’ordinovista bolognese Luigi Falica indico come esecutori
materiali 1 neofascisti Alessandro D’Intino e Salvatore Umberto Vivirito, che non avevano fatto parte della Fenice, ma del gruppo di
Giancarlo Esposti (il quale perd lavorava in stretto contatto con Rognoni), il fondatore delle SAM milanesi che verra ucciso il 30/5/74
in un conflitto a fuoco coi carabinieri a Pian del Rascino (RT), dove si era trovato anche D’Intino.

Non risulta aperto un procedimento contro D’Intino (probabilmente per motivi di prescrizione) e Vivirito, che era gia morto®, ma il
GI Salvini ha ritenuto possibile il loro coinvolgimento, visto che ne fu segnalata (anche dalla stampa dell’epoca) la presenza a Trieste
proprio nei giorni dell’attentato alla scuola®. Qui bisogna aggiungere che alle 0.30 del 2 maggio 1974 il soccorso stradale era
intervenuto a San Dona di Piave per un’automobile in panne: si trattava dell’auto intestata ad Esposti ed a bordo c’erano Vivirito e
D’Intino che, dopo una breve sosta in un vicino albergo, di primo mattino andarono a prendere il treno per Trieste®!: tutto questo
avvenne poche ore prima del ritrovamento del volantino nella cabina telefonica di piazza Garibaldi.

La morte misteriosa di Diego de Henriquez.

Torniamo alla sera del 2 maggio perché, nello stesso tempo e molto vicino al luogo del ritrovamento del primo comunicato di
Ordine Nero, un incendio pose fine alla vita di un uomo stravagante e geniale assieme, lo studioso triestino Diego de Henriquez, che
aveva trascorso la propria esistenza a raccogliere armi ed attrezzature militari di ogni tipo (dalle divise ai carri armati) per creare un
museo che, proprio esponendo apparecchiature di guerra, fosse invece un monito per la pace. Nella sua lunga vita di collezionista,
iniziata ancora prima del secondo conflitto mondiale, raccolse anche un’infinita di documenti di argomento storico e trascrisSe, in una
miriade di quadernetti (noti come i suoi “Diari”), le testimonianze che raccoglieva dalle persone con le quali parlava ed anche le scritte
murali che lo colpivano, tra le quali troviamo parte dei graffiti dei prigionieri rinchiusi nella Risiera di San Sabba (scritte che furono
cancellate quasi subito) e che riportavano (cosi si dice) anche nomi di collaborazionisti triestini. Non tutti i “Diari” sono perd rimasti
disponibili alla consultazione (sono conservati presso i Civici musei del Comune di Trieste), alcuni sembrano scomparsi.

Persona mite e gentile, de Henriquez aveva il grosso difetto di fidarsi di tutti, chiunque poteva andare da lui e domandargli di vedere
la collezione oppure chiedergli informazioni sul funzionamento di armi ed esplosivi; molti estremisti di destra lo contattarono proprio a
questo scopo gia negli anni ‘50. Ricordiamo che il figlio Alfonso riportd al Gl veneziano Carlo Mastelloni, le affermazioni dello
studioso relativamente ai possibili responsabili della strage di Peteano: «credo di conoscere gli elementi ultimi coinvolti in questa
strage (...) io li ho sempre aiutati a fin di bene e mai a fin di male»®.

La sera del 2 maggio de Henriquez fu visto rientrare da solo nel magazzino di via San Maurizio (dove abitava, in mezzo ai suoi
reperti ed al suo archivio cartaceo, ed era uso dormire in una bara, non tanto per un macabro senso di memento mori, quanto perché
I’imbottitura lo proteggeva dall’umidita del luogo) verso le 22.30, dopo avere passeggiato nella zona di Largo Barriera con la sua
cagnetta di nome Pax, ed essersi fermato in un’osteria nei pressi del magazzino. L’incendio era stato denunciato alle 22.49 da due
vicine di casa che avevano sentito crepitio di fiamme e rumore di vetri infranti, ed i vigili del fuoco giunsero sul posto alle 23.14%,
troppo tardi per salvare 1’anziano studioso che era gia morto soffocato.

Il primo funzionario di polizia ad arrivare sul posto fu il maggiore dei carabinieri Giovanni Ferrara (lo stesso che minimizzo le
minacce a Coassin), ed il magistrato competente era anche in questo caso il dottor Coassin, che archivio subito la morte come
accidentale e non ordino neppure 1’autopsia. Negli anni furono aperte (e chiuse) tre diverse inchieste, senza che si fossero mai chiarite
le contraddizioni fatte emergere dalla stampa (soprattutto dai giornalisti del Meridiano di Trieste); I’ultima fu condotta nel 1998 dal
capitano dei CC Ferdinando Musella. L’ufficiale concluse (basandosi sulle dichiarazioni dell’elettricista Sergio Lanza, all’epoca
custode del museo, che perd non era stato sentito dagli inquirenti nel corso delle prime due inchieste) che 1’incendio non poteva essere
stato scatenato da un cortocircuito, ma era di origine dolosa.

Consideriamo due particolari: innanzitutto lo studioso fu trovato morto soffocato nella bara, quindi non aveva fatto alcun tentativo
di fuggire, come se fosse gia profondamente addormentato dopo meno di venti minuti dal suo rientro a casa; secondariamente, la
cagnetta era uscita dal magazzino, mentre de Henriquez era rimasto chiuso dentro. Di conseguenza, se I’incendio era doloso, si puo
presumere che i responsabili si trovassero gia nel magazzino al momento del rientro a casa del professore, e che lo abbiano tramortito e
posto nella bara prima di dare fuoco ai locali e darsi alla fuga, facendo uscire anche la cagnetta.

Lo studioso Livio Fogar, che ha visionato i fascicoli istruttori, ha segnalato quanto segue. Nel 1994 un anonimo informatore prese
contatto con la polizia, raccontando di avere frequentato per poco tempo, nel 1974, la sede di Avanguardia Nazionale, e che, proprio
alcuni giorni prima della morte di de Henriquez, aveva colto alcune frasi scambiate tra uno dei piul noti picchiatori dell’organizzazione
e «due persone» presumibilmente venute da fuori Trieste, piuttosto distinte, che parlavano con accento veneto. | tre avrebbero
accennato a dei «modi di dare fuoco» a qualcosa ed avevano concluso con questa frase in dialetto: «tanto el xe za morto, perché el
dormi in una bara»*",

Quanto siano attendibili queste affermazioni, fatte vent’anni dopo da una persona che non € mai stata identificata, non lo sappiamo.
€ un fatto perd che de Henriquez conosceva molti “camerati” (tra 1’altro la sede di Avanguardia Nazionale si trovava all’epoca in via
Maiolica, strada parallela alla via San Maurizio), e ricordiamo che 1’ultima sera della sua vita passeggio nella zona di Largo Barriera,
limitrofa a quella Piazza Garibaldi dove fu lasciato il volantino di Ordine Nero di cui abbiamo detto sopra. Il volantino fu prelevato

* Vivirito mori il 22/5/77 per le ferite riportate in un conflitto a fuoco nel corso di una rapina a Milano (rimase ucciso anche il proprietario
dell’oreficeria oggetto della rapina).
50 Cfr. la citata SO Salvini 1995.
5! Legione Carabinieri di Padova, Nucleo Investigativo in Mestre, Rapporto Giudiziario n. 68/19 d.d. 2/6/74, a firma maggiore Italo Esposito, in
RGNR 91/97, Atti MAR, 01 A Generica.
52 Cfr. la Sentenza ordinanza n. 318/87 A. G.I. Procura di Venezia. Sulla figura di Diego de Henriquez si veda V. Cerceo, C. Cernigoi, L. Lorusso, M.
Tolone, 1l testimone scomodo, Beit 2015.
53 Cfr. Claudio Erné, “Henriquez ¢ stato assassinato”, sul Piccolo del 30/4/94.
% L’appunto, che si trova in uno studio ancora inedito, ¢ stato gentilmente segnalato da Fogar all’Autrice. La foto (di Giornalfoto) che ritrae lo
studioso in posa nella bara ¢ tratta dall’articolo di Tito Manlio Altomare, “Il mistero della morte”, La Bora n. 8/1979.
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dalla polizia alle 22.15, de Henriquez rincaso alle 22.30: una delle ipotesi che puo sorgere € che avesse incrociato quella sera qualcuno
che conosceva, e che avrebbe potuto ricollegare il giorno dopo a quei messaggi minatori.

APPENDICE: fascista resta fascista, xenofobo e razzista.

I fascisti hanno sempre odiato le scuole slovene, nel ventennio le hanno chiuse, nel dopoguerra a Trieste le hanno prese di mira in
altri modi: due volte con delle bombe, una volta con un grave atto di vandalismo che andiamo a ricostruire. Ma prima di entrare nel
merito della vicenda riportiamo la scansione di un “garbato” commento di Sergio Dressi (piu volte consigliere comunale e regionale e
poi anche assessore ed amministratore dell’aeroporto di Ronchi) comparso su una pagina Facebook nel maggio 2025.

| \

{§  Sergio Dressi
\"#  Sara boni...sara bravi.ma i

sc.vl restasc.vi..! @

Sergio Dressi era tra i missini (con Gastone Parigi, Roberto Menia, Alessia Rosolen, Fulvio Sluga e Giancarlo Casula) che hanno
rivendicato gli atti vandalici commessi nel comune di Sgonico-Zgonik il 30/10/91: il “picconamento” della targa della scuola
elementare slovena ed il danneggiamento di un’altra targa, posta a cura dell’ANPI, in quanto “inneggianti” al 1° maggio 1945, che i
fascisti vedono come la data in cui «le bande slavocomuniste di Tito occuparono Trieste», come recita la didascalia alla foto che
pubblichiamo in calce, immortalante 1’allora deputato Parigi che (forte della sua immunita parlamentare) prende a martellate la targa
sull’edificio scolastico™.

La denuncia fu presentata, ma I’iter giudiziario fu rallentato dal fatto che il Parlamento doveva dare 1’autorizzazione a procedere nei
confronti del deputato, appena nel 2000, si giunse al “non luogo a procedere per intervenuta prescrizione” (in primo grado erano stati
condannati, per il reato di danneggiamento, Parigi, Menia, Dressi e Sluga), ma essendosi costituiti parte civile il Comune e 1’ANPI,
I’obbligo di risarcimento rimase (12 milioni dell’epoca, ma non ¢ dato sapere se i responsabili hanno versato 1’importo).

Menia oggi & nuovamente parlamentare, dopo due mandati di deputato e un periodo da sottosegretario, Rosolen ¢ stata piu volte, e
lo & tuttora (al momento in cui scriviamo), assessore regionale, Sluga & oggi sindaco di Forni Avoltri, dopo una lunga carriera di
ufficiale della polizia urbana, Casula ha avuto tre mandati di consigliere regionale.

I casi in cui il delitto paga.

Dossier n. 67,
supplemento al n° 470 (1/9/25) de La Nuova Alabarda e la Coda del Diavolo.

%5 Sj veda il libretto commemorativo dell’attivita del Fronte della Gioventu di Trieste, 20 anni di lotte e di sogni, edito nel 1992.
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