Di come i cosiddetti “testimoni delle foibe e dell’esodo” non possono essere considerati attendibili da un
punto di vista storiografico: la parola a Mary Nacinovich, “esule fiumana”.

«Vivevamo in pace fieri di essere italiani, perché tale mi sono sempre considerata anche se il dialetto
fiumano, che somiglia tanto al veneto, era di fatto la nostra seconda lingua»'.

( ) Unione degh Istrand
%]

WVIVEVAMO A FIUME FHR DELLA NOSTRA STALIANITA, B PEROVESTO 4
SLAW O PORIARCNO WA, TUTTD

Vivewwma m pace fien o sxsere Rebani, percha tale mi sonn senpre

Coraiderats avchee w i 220 faamanc, che somigln Lando al verwnio, e i

Iatta bs nostes yacord

E o contitualo 8 waane #y pack anctw duranie 4 Laideme Sno 4
guanda, durente 'ocoupanone degh sloaty dreentammo serma di nessunn

seriavend Halhare 2 2 o atletti ma oo sezsraams s sl nod st

Pot gh sot entbanona a Hume.

o, coa ¢ beri. Eppol sestavamo alle iioriant da parse

Ao, Ml massaoro detle fole

Fstintaenente anche 0% ¢

In Nostro cug % Corabiniere Comado Smeila, tormato

et dellv autoith © spadl ¥

a1 Tu un Qicero

da parte di que
s Lalte o avee
Bokgma

rpedarno che ver

Guseppiod (Many] Nacinowich Fiume,

madie & Umbsets Srealy

Cosi esordisce una citazione attribuita alla signora Giuseppina (Mary) Nacinovich, sposata Smaila (era la
madre del comico veronese Umberto Smaila, il quale rilascio, in anni recenti, alcune dichiarazioni
interessanti sull’argomento, come vedremo), nata a Fiume nel 1926: e gia fa un certo effetto considerare
che una persona nata “Nacinovich” e che si faceva chiamare “Mary” invece di Giuseppina si consideri
“fiera” di essere italiana: ma se il dialetto fiumano (unica parlata neolatina esistente a Fiume fino al 1918)
era la sua seconda lingua, quale era la prima?

Apriamo una parentesi sull’origine del cognome Nacinovich, che non &, come pretenderebbe
I'intelligenza artificiale di Google, un nome «di origine italiana»:

4 Al Overview

Il cognome Nacnovich & & ongine italiana . come indicato In una Gazzetla Utficiale del
1933 che ne atlesia 1 carrelta forma italiana. Sebbene non siano disponibil Informazians
spacifiche sulla sua etimologa o d#usione, |a sua argine itakara suggerisce che possa
essare lagato a un topormo, un mashena 0 @ un NOMe proPno, Come accade per moki
cognom| faitani. &

L“intelligenza artificiale” ha preso il “dato” da una Gazzetta Ufficiale del 1933 in cui veniva sancito che
essendo “italiano”, il cognome doveva essere restituito alla forma “originale” Nacini (segue scansione GU):
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Y1l racconto attribuito a Nacinovich & stato pubblicato sulla pagina Facebook dell’Unione degli istriani, link
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1255954253234687&set=pb.100064603722990.-2207520000.
2G.U. d.d. 1/9/33, in https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1933/09/01/203/sg/pdf.
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I nome non ha “origine italiana”, perché deriva dalla parola croata “nacinovic«, che significa “trovatello”
(la versione “slava” dei nostri Diotallevi o Esposito, insomma): cognome attestato in Istria dal 1580, come
appare in uno studio di Mario Bonifacio del 2012.

La base del cognome croato Nacinovi¢ (Nacinovich), come visto detto
in origine anche Naicinovi¢ (Naicinovich), attestato dal 1580, ¢ il verbo
naici “capitare, arrivare per caso’ incrociatosi con I'altro verbo naci “tro-
vare”, piu i suffissi -ov e -i¢, per cui esso equivale al cognome italiano
Trovatéllo, essendo stato il capostipite del casato un bimbo trovatello.
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Dopo questa digressione onomastica, torniamo alla signora Nacinovich, coniugata Smaila (neanche
guesto € un cognome italiano ma l'italianizzazione del croato Zmajla, va precisato) che svela il suo pensiero
nel prosieguo delle sue memorie, quantomeno quelle esposte dall’Unione degli Istriani, organismo che
peraltro non brilla per il rispetto delle fonti, lo diciamo per inciso.

«Abbiamo continuato a vivere in pace anche durante il fascismo fino a quando, durante I'occupazione
degli alleati, diventammo terra di nessuno», leggiamo. L'occupazione degli alleati? strano che Nacinovich
considerasse “alleati” gli Jugoslavi che liberarono Fiume nel 1945, ma proseguendo la lettura ci rendiamo
conto che siamo noi ad avere frainteso.

«Ci sentivamo italiani a tutti gli effetti ma non sapevamo nulla sulla nostra sorte»,prosegue la signora. E
poi interviene la mano istriana a specificare: «poi gli slavi entrarono a Fiume».

Ah, ecco. Quindi gli “alleati” cui si riferiva Nacinovich erano i tedeschi, I'esercito nazista che occupo
(anche) Fiume annettendola, assieme al resto dell’Adriatisches Kistenland, alla Germania.
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Ci troviamo di fronte, quindi, ad una dichiarazione di fedelta assoluta al fascismo, anche dopo
I'armistizio del 1943 a seguito del quale il Regno d’ltalia (il legittimo governo italiano) decise di diventare
cobelligerante degli Alleati contro I’Asse, mentre rimasero “alleati” dei tedeschi i collaborazionisti della
golpista RSI.

Tutto cio con buona pace del figlio Umberto che in un’intervista rilasciata al Giornale il 9/2/24, aveva
dichiarato «vorrei precisare che né io né la mia famiglia siamo mai stati fascisti»”.

* Lo studio & stato pubblicato dal Centro Studi Storici di Rovigno nel volume XLII degli Atti ed e reperibile qui:
https://crsrv.org/PDF/Atti/Atti-42/Marino-Bonifacio-Cognomi-dell-Istria-del-Quarnero-e-della-Dalmazia.pdf.

4 Immagine tratta dalla pagina https://ilpassogiusto.eu/, che riprende una cartina dalla pagina del’ANPI sez. di
Monforte (Ml), non pill presente in rete.

> Cfr. Marco Leardi, “Foibe, Umberto Smaila: Ma quali fascisti: gli esuli di Fiume erano italiani”, il Giornale 9/2/24,
https://www.ilgiornale.it/news/attualit/quali-fascisti-esuli-fiume-erano-solo-italiani-2281087.html.
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Torniamo al post con le asserzioni attribuite a Nacinovich dall’Unione degli Istriani, e troviamo la
descrizione della “ferocia” slava.

«Ci portarono via tutto, casa e beni. Eppoi assistevamo alle ritorsioni da parte di quegli stessi slavi che,
fino al giorno prima, attraversavano il confine per venderci i prodotti delle campagne».

Eh si, & anche una questione di classe: difficile sopportare che i proletari avessero preso il potere e
portato via i “beni” dei ricchi (che le nazionalizzazioni operate dalla Jugoslavia riguardassero non i piccoli
proprietari che vivevano dei propri beni, ma i latifondisti e i possidenti € un punto che andrebbe
approfondito, ma sorvoliamo qui per motivi di spazio). E che al governo fossero andati degli “slavi” per
giunta, € ancora piu insopportabile per chi ritiene essi siano una “razza” inferiore (del resto i piu acerrimi
xenofobi sono coloro che hanno rinnegato la propria etnia, ma anche questo € un altro discorso); anche se,
e va ricordato, alla costruzione della “nuova Jugoslavia” parteciparono molti italiani, sia originari dell’Istria,
della Dalmazia e del Quarnero, sia venuti proprio dall’ltalia per vivere I'esperienza socialista.

Prosegue il “memoriale” di “Mary” Nacinovich.

«A pagare il prezzo piu alto furono gli ex funzionari dello Stato». Che strano, verrebbe da dire, erano i
funzionari di uno stato fascista (e poi nazifascista) che avevano perseguitato le popolazioni “non italiane”
nei territori annessi dopo il 1918.

Continuando la lettura ci troviamo di fronte ad un vero e proprio “anacronismo”.

«Ma il massacro delle foibe messo in atto dai partigiani titini colpiva indistintamente anche solo come
rivalsa verso l'italianita Un nostro cugino, I'ex carabiniere Corrado Smaila, tornato in Istria dalla guerra fu
un giorno convocato dalle autorita e spari. Fu gettato in una foiba».

Premesso che, come detto prima, Smaila non & un cognome “italiano” ma croato, va innanzitutto detto
che a Fiume non c’erano “foibe” e a maggio 1945 non ci fu nessun “massacro” operato dai “partigiani
titini”: che in realta erano I'Esercito Popolare di Liberazione Jugoslavo, un esercito alleato di Gran Bretagna,
Francia, Unione Sovietica ed anche Stati Uniti d’America, e da essi riconosciuto come tale (ovviamente se
Nacinovich considerava “alleata” la Germania nazista, in osservanza fedele al governo golpista salotino,
questo discorso non lo poteva condividere). Furono operate delle epurazioni di collaborazionisti, a Fiume, e
molte persone furono anche uccise in regolamenti di conti, ma un “massacro” & una cosa diversa. Del resto,
il fatto citato non si riferisce né a Fiume, né al 1945, dato che il “cugino” Corrado Smaila (che non era “ex”
carabiniere, ma risulta appartenente all’Arma fino al momento della sua scomparsa), abitante a Gimino,
appare “disperso” dal 30/9/43 (fonte: Albo Caduti RSI, ma, come vedremo pil avanti, la data non & certa), e
non recuperato da alcuna foiba (fonte: i vari elenchi degli “infoibati” in Istria ed il verbale della
testimonianza resa agli angloamericani dal Maresciallo Harzarich sulle esplorazioni delle foibe da lui
operate®).

Interessante |'uso del termine “autorita” che avrebbero convocato Smaila, considerando che il Comitato
di Liberazione Popolare dell’lstria, costituitosi a Pisino dopo I'armistizio (definito “organismo di una
ribellione armata” sulla pagina di Wikipedia croata’) e che aveva dichiarato, il 26/9/43, I'annessione
dell’lstria alla Croazia, non & mai stato riconosciuto come organismo legittimo dagli esponenti della
diaspora istriana, che parlano sempre di “slavi”, “bande titine” (Tito peraltro fu nominato a capo del
Comitato di Liberazione Jugoslavo alcuni mesi dopo, nel corso della riunione di Jajce del 29/11/43
dell’Avnoj, il Consiglio antifascista di liberazione popolare della Jugoslavia) e simili; e sostengono che “tutti
gli infoibamenti” del periodo sono da attribuire ad Ivan Motika (uno dei membri del CLP dell’lstria),
motivando questa certezza esprimendosi in termini come “tutti dicevano che il capo era Motika” e (per
citare la figlia di Corrado Smaila, Nives) “so quello che a Gimino sapevano tutti, cioe so che era lui che

comandava”®,

® Una copia della “Relazione tratta dall’interrogatorio di un sottufficiale dei VV.FF. del 41° Corpo di stanza a Pola”,
interrogatorio reso dal sottufficiale dei Vigili del Fuoco Arnaldo Harzarich al “Centro J” dell’esercito angloamericano
nel luglio 1945, si trova nell’Archivio IRSREC di Trieste, n. 346.

" https://hr.wikipedia.org/wiki/Pazinske odluke.

® Dichiarazioni al PM Giuseppe Pititto, 26/1/96, in RGNR 904/97 Procura di Roma.
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Ma, a parte queste sottigliezze lessicali, se consideriamo che il corpo di Smaila non & mai stato
recuperato, pensiamo piuttosto probabile che egli si trovi tra i morti causati dalla Operazione Nubifragio
(Wolkenbruch), lanciata congiuntamente dagli eserciti fascista e nazista il 1° ottobre 1943 per riprendere |l
controllo dell’lstria settentrionale che era stata liberata dai partigiani e che secondo «statistiche jugoslave»
citate dallo storico Mario Pacor comporto 2.000 partigiani caduti, 2.500 civili vittime di rappresaglie, 1.244
arrestati e 422 civili inviati nei campi di sterminio (in Confine orientale, Feltrinelli 1964), mentre un
comunicato ufficiale dal Comando militare di Berlino parlava di 3.700 banditi uccisi ed altri 4.900 catturati
(cfr. il Piccolo del 8/10/43, vedi scansione sotto: come “regione di Trieste”, si intende I'Istria settentrionale).

Le operazioni di rastrellamento
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Dalle dichiarazioni finora note la morte del carabiniere Smaila era stata attribuita ai partigiani (si veda
per ulteriori particolari ’APPENDICE in calce all’articolo), ma dobbiamo qui prendere atto di quanto ha
dichiarato Umberto Smaila nella gia citata intervista al Giornale.

«lIl cugino di mio padre fu infoibato. Lui era andato con i partigiani ma, non essendo croato né per la
Jugoslavia, fu gettato nelle foibe come capitd ad altri».

Essendo andato coi partigiani, non sarebbe pil probabile che lo abbiano ammazzato i nazifascisti?
Evidentemente no, per chi & cresciuto coi paraocchi dell’anticomunismo e, soprattutto, del disprezzo verso
gli “slavi”.

Torniamo al post dell’Unione degli Istriani, che anche in questa sede non possono esimersi dal tirare
fuori nuovamente la “bufala” del “treno della vergogna”, attribuendo a Nacinovich le seguenti parole.

«Alla stazione di Bologna impedirono che venissero dati acqua e viveri ai nostri (corsivo nostro, n.d.r.)
bambini». Quindi una narrazione in prima persona, pero tirata fuori per I'occasione, dato che nell’articolo
dedicato dal Corriere del Veneto a Mary Nacinovich al momento della sua morte avvenuta nel 2021
(articolo che riprende molte affermazioni fatte dalla signora in vita®), non si fa alcun accenno a questo
particolare.

Ma é soprattutto degno di nota, e va evidenziato, che la signora Nacinovich aveva dichiarato di avere
lasciato Fiume nel 1949, quindi quattro anni dopo I'arrivo dei “titini” (nonostante tutte le ritorsioni, il
sequestro di case e beni, il massacro delle foibe eccetera da lei denunciati); quindi, come puo
“testimoniare” su un fatto che viene datato a febbraio 1947%°, parlando come se lo avesse vissuto, se al
periodo si trovava ancora a Fiume?

La credibilita dei “testimoni oculari” delle “foibe e dell’esodo” & tutta, pil o meno, cosi. Persone che
giurano su fatti che non possono avere vissuto, che fanno confusione su luoghi e date, che citano come
propria esperienza personale cose che hanno letto sull’uno o sull’altro testo di propaganda (ricordiamo una

? Laura Tedesco, “Verona, maestra e testimone delle foibe: addio a 95 anni alla mamma di Umberto Smaila”, Corriere
del Veneto, 25/11/21.

1% va ribadito che non vi sono prove che questo fatto sia realmente avvenuto, come spiegato nel nostro articolo del
2024: https://www.diecifebbraio.info/wp-content/uploads/2024/02/Il-treno-della-vergogna.pdf.
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intervista rilasciata da Licia Cossetto, che per raccontare la vicenda della sorella Norma invece di usare i
propri ricordi legge a Luciano Garibaldi “un documento scritto”, cioé la ricostruzione fatta da Padre
Flaminio Rocchi'!), e che riprendono I'uno quanto detto da un altro, partendo magari da una affermazione
falsa ma ripetendola acriticamente all’infinito, fino a che diventa “virale” ed assurge a “verita storiografica”
in quanto affermata da decine di persone, in una perfetta dimostrazione di come funziona la “circolarita

della notizia” (oppure la frase attribuita a Goebbels, “una menzogna ripetuta mille volte diventa verita”, ma
sembra che lo abbia asserito anche Machiavelli qualche secolo prima).

Ma é su questo modus operandi che (non ci stanchiamo di dirlo) si basa tutta la costruzione falsata della
storia del confine orientale, purtroppo fatta propria anche da storiografi accademici, non soltanto dai
propagandisti nostalgici del nazional-fascismo.

Tanto per rendere l'idea, di seguito pubblichiamo la scansione della voce “foibe” presente nella pagina
web del Ministero dell’Interno: si legga l'introduzione che si rifa pit a leggende metropolitane che non a
fatti circostanziati.

«Le chiamano ‘foibe’, sono cavita carsiche dell’lstria, voragini a strapiombo di origine naturale. Li, alla
fine della seconda guerra mondiale, furono gettati, anche vivi, migliaia di soldati e di civili. L'ondata di cieca
violenza e di esecuzioni sommarie, che coinvolse partigiani, tedeschi, fascisti e I'esercito di Tito (?7??,
n.d.r.), duro fino al 1947».

1 D

Vittime delle foibe: il 10 febbraio 'Italia celebra il Giorno del Ricordo

NeLa ricomenza, con I'oDetive ¢ coNsErvare 1a memaoria & queile vicande, vangono organizzatl convegrl, Incontri, aibatiiti & indziative rivolte soprattutto al
glovan
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et L Garibaldi, “Foibe, giustizia dopo sessant’anni”, Secolo d’Italia, 12/1/06.



APPENDICE: la scomparsa del carabiniere Corrado Smaila secondo l'istruttoria del PM romano Giuseppe
Pititto (RGNR 904/97).

Dell’istruttoria “sulle foibe” aperta negli anni ‘90 dal PM Pititto, e di come essa, dopo essere stata
presentata dalla stampa propagandistica come un’inchiesta che avrebbe dimostrato il “genocidio” delle
foibe operato dagli “slavocomunisti” contro la comunita italiana in Jugoslavia, si sia totalmente sgonfiata
riducendosi al rinvio a giudizio di un unico imputato accusato di tre omicidi, ed infine conclusasi con la
dichiarazione di incompetenza territoriale, abbiamo parlato in Operazione foibe tra storia e mito (C.
Cernigoi, Kappa Vu 2005); un approfondimento sulla questione istriana e presente nel dossier In difesa di
Ivan Motika (C. Cernigoi, dossier n. 44 de La Nuova Alabarda™).

Riprendiamo qui una parte della requisitoria di rinvio a giudizio formulata da Pititto nei confronti di Ivan
Motika, al quale veniva imputata «la morte di centinaia di persone, tra cui sono state identificate, oltre a
quelle di seguito indicate™»: Smaila Corrado, Stefani Vincenzo, Attilio ed Ettore Marzini, don Angelo
Tarticchio, Cernecca Giuseppe ed «il padre di Rocco Edda» (cosi identificato, senza il nome proprio). La
frase formulata in questo modo non & molto chiara, visto che a parte i nomi che abbiamo riportato,
successivamente non vengono indicate altre vittime “identificate”. Specifichiamo che di Smaila, Stefani e
Cernecca non furono mai recuperati i corpi; che don Tarticchio fu identificato tra i corpi riesumati da una
cava di bauxite presso Gallighana; che I'identificazione dei fratelli Marzini non risulta dalla testimonianza di
chi assisté ai recuperi, ma da un articolo del Piccolo della Sera (15/11/43).

Il magistrato cosi si espresse nella sua requisitoria, in modo piu melodrammatico che giuridico, e
mettendo insieme concetti che non corrispondono alla realta dei fatti.

«Si uccisero persone a centinaia da parte degli indagati, a migliaia da altri assassini che si cerca (...) di
individuare (...) non perché portatori di un’idea che non si condividesse, non in nome di un’idea che
s’intendesse affermare, ma esclusivamente perché erano quel che la sorte aveva voluto esse nascessero e
fossero, italiani. Non fu guerra contro nemici. Non fu lotta per idealita. Ma fu sterminio determinato da
odio implacabile per I'italianita. Si uccisero donne e bambini. Si violentarono donne. (...)»™.

Nello specifico per la scomparsa di Smaila, nella richiesta di rinvio a giudizio vengono riportate le
dichiarazioni rese dalla figlia Nives e dalla vedova Rosa Opatich, ambedue sentite dal PM il 27/1/96.

La prima (nata nel 1930) cosi dichiaro.

«Responsabile della morte di mio padre fu tale Ferruccio Riinzi che mori sotto i bombardamenti
dell’ottobre ‘43. Sono sicura che e stato il Riinzi ad uccidere mio padre inquanto tempo prima mio padre gli
aveva dato uno schiaffo in treno inquanto si era rifiutato di dargli la mano avendo mio padre giurato fedelta
al Re. Di Matica (sic: in quasi tutte le testimonianze dei parenti dei presunti “infoibati” il cognome di Motika
viene storpiato in “Matica”, senza che il magistrato abbia ritenuto di segnalare questa incongruenza di
identificazione, n.d.r.) so quello che a Gimino sapevano tutti, cioé so che era lui che comandava».

La teste aggiunge che sua madre sarebbe andata a chiedere a “Matica” di liberare il padre: vediamo
pertanto la testimonianza di Rosa Opatich (nata nel 1911).

«Quando io andai dal Motika per chiedergli se poteva liberare mio marito, lui mi rispose domandandomi
se mio marito aveva indossato la divisa dei Carabinieri e quando io gli risposi affermativamente egli fece un
cenno come per dire che non c’era nulla da fare».

Quindi Smaila, secondo la testimonianza della sua vedova, non sarebbe stato ucciso “per odio
implacabile per l'italianita”, come sosteneva Pititto nella sua requisitoria, ma perché aveva indossato la
divisa dei Carabinieri. E curioso che un procuratore della Repubblica non tenga conto delle testimonianze a
lui rese nello scrivere una richiesta di rinvio a giudizio.

Vi & un’altra testimonianza (resa da Marcello Tomasi alla Digos di Trieste il 12/1/93), di cui il PM Pititto
non ha tenuto alcun conto nella sua requisitoria; & effettivamente piuttosto confusa (ma non tanto di piu

12| testo & reperibile qui: https://www.diecifebbraio.info/2013/02/in-difesa-di-ivan-motika/.

1l corsivo & nostro.

“la requisitoria e stata inserita nella richiesta di misure cautelari reperibile in questa pagina:
https://www.coordinamentoadriatico.it/wp-content/uploads/2015/03/documentol-1.pdf. Per una disamina delle
accuse, tutte cadute in sede istruttoria, si rimanda ai due testi citati di C. Cernigoi.

6


https://www.diecifebbraio.info/2013/02/in-difesa-di-ivan-motika/
https://www.coordinamentoadriatico.it/wp-content/uploads/2015/03/documento1-1.pdf

delle altre rese a Pititto), in cui si parla di un gruppo di persone raccolte nell’ex caserma dei Carabinieri di
Gimino, tra le quali vi sarebbe stato anche Smaila, e poi portate al comando partigiano nel castello di Pisino,
parte delle quali rilasciate, come Tomasi (che pero non ha riferito chi fosse stato rilasciato con lui).

E in questo contesto di confusione totale che inseriamo la gia vista dichiarazione di Umberto Smaila,
figlio del cugino di Corrado Smaila, che asserisce che il congiunto, pur “infoibato” dai partigiani, si sarebbe
unito ad essi.

Smaila Corrado
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(dallo studio di Sandi Volk sulle “onorificenze” attribuite ai parenti di “infoibati”, ai sensi della legge sul Giorno del Ricordo, in
https://www.diecifebbraio.info/elenco-dei-premiati-per-il-giorno-del-ricordo/).

In conclusione possiamo dire che quello che emerge & in sostanza come sia praticamente impossibile
ricostruire dei fatti storici (tantomeno pretendere di portare avanti una “verita giudiziaria”) avendo a
disposizione testimonianze di tale genere e coerenza.

Claudia Cernigoi, novembre 2025.
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